
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La dueña del almacén estaba mostrando a la mujer que se hallaba con ella en la tienda las últimas novedades en telas que habían recibido.


  Las dos miraron a través de la ventana a la calle, atraídas las miradas por el típico chirrido de las ruedas de un carro al detenerse.


  —Es la esposa de Harry Belwin. Mucho llevan luchando con esas tierras.


  —Sí. Son muy trabajadores los dos. Bien merecen triunfar.


  —Pues lo van consiguiendo.


  —El reverendo quería hablarles sobre el hijo. Debe ir a la escuela. Ya tiene edad para ello. Está trabajando con ellos.


  —Si es una buena ayuda, no creo que sea justo traten de obligarle a perderla.


  —Pero tendrá tiempo. Sin embargo, no faltan los domingos. Vienen los tres.


  —Digo lo que oigo.


  Dejaron de hablar al entrar en la tienda la persona de quien hablaban.


  Saludó con amabilidad y fue respondida en la misma forma.


  —Traigo una relación bastante extensa —dijo a la dueña del almacén—. Mi esposo no cesa de hacer encargos.


  —Parece que van venciendo las dificultades del terreno.


  —Pero nos estamos dejando jirones de la vida en ellos. Es mucho trabajo. Hemos discutido precisamente hoy Harry y yo. No quiero que mi hijo deje de acudir a la escuela. Ya tiene edad para ir, y aunque Harry le enseña por las noches, quiero que se haga sociable, que tenga amigos y compañeros. Hasta ahora, está como una fiera. Y el pobre trabaja más de lo que debe a su edad. Cierto que no podemos pagar jornaleros, pero no por ello vamos a obligar al pequeño a un esfuerzo constante. Ya empezamos a vender algún ganado y si la cosecha es buena, este año empezaremos a ahorrar.


  —Creo que será una alegría para todos. Les vendieron a ustedes las peores tierras que hay por aquí. Pero las están dominando. Eran pocos los que creyeron que lo harían.


  —Hemos trabajado mucho.


  —Son muchos acres, ¿verdad?


  —Muchos. Hemos dominado una parte solamente. Decía Harry, y tiene razón, que debemos ir despacio. Primero esta parte. Más adelante nos meteremos con otros millares de acres. Ahora tenemos animales para arar. Al principio la hacíamos nosotros dos. Hemos levantado nuestra casita y tenemos animales caseros que nos ayudan a la economía familiar en el alimento. Disponemos de leche abundante y huevos en cantidad sobrada. Vamos a traer para vender.


  —Puede traer los que no necesiten. Yo se los comprará. Y si les sobra leche, también se puede vender. Siempre sacará unos centavos al día.


  —No se enfadará conmigo, ¿verdad? Lo digo, porque lo que nos proponemos es que el chico al venir a la escuela, traiga los huevos y la leche y los venda directamente a los vecinos que lo soliciten.


  —Esté tranquila. No me enfadará por ello, y desde luego, obtendrá más cantidad.


  —Gracias.


  —¿Cuántos acres tiene en explotación?


  —No lo sé. No entiendo de medidas.


  Fueron interrumpidas por la llegada de uno de los consejeros del municipio, que saludó a las tres y dijo a Joan Belwin:


  —Joan, ¿quiere decir a Harry que pase por el Ayuntamiento cuando venga a la población?


  —¿Pasa algo? —dijo Joan.


  —No. Es que queremos hablar con él.


  —Ya saben que es poco sociable. No le agrada alejarse de la tierra que es su obsesión y su pesadilla.


  —Bueno… No me extraña. He pasado por allí y habéis hecho un verdadero milagro. Harry ha demostrado tener un gran sentido de agricultor al hacer esa complicada red de canalillos que permiten regar tantos acres. Y el maíz obtenido así ha de ser mejor que el que otros cosechan, sólo con el riego de arriba. Sois la admiración de todo el condado. No había uno que confiara en vuestro éxito. Consideramos que os habían estafado en la cantidad que pagasteis.


  —Estala, no, porque el que vendió no engañó al hombre.


  Dijo con sinceridad que eran las peores tierras de toda Arizona. Y por eso nos dio millares de acres. No, el vendedor no nos estafo. Pidió lo que consideró justo y le dimos lo que podíamos dar. Llegamos a un acuerdo y todos contentos.


  —Bueno. Hoy la parte que habéis vencido y la de los pastos, que no sabemos cómo lo habéis conseguido, valen veinte veces lo que pagasteis.


  —¿Tiene en cuenta la parte de nuestra salud que hemos enterrado como semilla en esas tierras? Meses enteros sin venir por aquí, trabajando sin control alguno de horas. Comiendo de la caza y pesca que hacía Harry, que era para lo único que dejaba de trabajar. Éramos desconocidos aquí y no podíamos acudir al Banco ni a particulares en solicitud de ayuda. Harry decía que era preciso evitar la violencia de tener que negamos ayuda y a nosotros la vergüenza y humillación de esa negativa. Por eso no hemos acudido a nadie. ¡Y son muchas las fatigas pasadas…! Muchas. Voy hasta el taller del herrero. ¿Me prepara lo que hay en esta relación?


  —Puede ir tranquila. Cuando regrese, estará todo listo para cargar en el carro.


  Joan salió y la del almacén comentó:


  —Es verdad que han debido pasar muchas calamidades. Nunca me han pedido crédito alguno.


  —Eso puede ser orgullo también —dijo la otra.


  —No —dijo el consejero—. Tiene razón ella. No habían encontrado ayuda, porque no había uno que supusiera garantía alguna de poseer esas tierras. Y el Banco se habría reído de ellos si acuden a solicitar algún crédito a base de ésa garantía. No creí que pudieran resistir el tiempo que llevan luchando.


  —Pues son más de cuatro años ya. Más de dos has estado sin aparecer por aquí. En ese tiempo no han comprado por valor de diez centavos en el pueblo.


  —Y lo que admira es lo limpios que van los tres. Esa mujer ha tenido que trabajar día y noche.


  —Han trabajado los dos y ahora, los tres, porque el pequeño, cuida de los terneros y las vacas. Como hasta hace poco no han vendido, tienen bastantes reses. Ahora venderán el maíz, el trigo y el heno que tienen sembrado y obtendrán muchos dólares. ¡Lo merecen!


  Joan era saludada a su paso por las que estaban a las puertas de sus casas y por los que se cruzaban con ella en la calle.


  Los Belwin eran muy estimados en Benson.


  El reverendo se encontró con Joan y la detuvo para decir:


  —¿Cuándo pensáis enviar el pequeño al colegio?


  —Lo vamos a hacer muy pronto. Ya hemos hablado de ello.


  —Espero que lo hagáis cuanto antes. El maestro lo ha comentado conmigo.


  —Pues deben estar tranquilos. No tardará en venir. Lo deseo tanto como puedan desearlo ustedes.


  —Es que le estáis estropeando. Comprendo que, si hace un trabajo, resulta útil para vosotros, pero hay que pensar en su futuro.


  —Tendrá que seguir trabajando de firme si quiere vivir de nuestra propiedad.


  —En la que nadie creyó —dijo el pastor—, eso es verdad. Y ahora supone un espectáculo ir hasta esas tierras y ver los verdes sembrados. Muchas veces digo que es un milagro de Dios que ha sabido premiar vuestra fe en el trabajo y en su providencia divina. Por eso, debéis completar la obra atendiendo al muchacho en su parte de espíritu.


  —No crea que ha estado descuidado. Su padre se ha preocupado de él.


  —Bueno. Marcho tranquilo, sabiendo que has prometido que pronto vendrá a la escuela.


  —Así es.


  El párroco marchó al Ayuntamiento, donde hablando con algunos de sus miembros, les hizo saber lo que Joan dijo.


  Y cuando Joan llegó a su casa y dio cuenta a Harry de lo sucedido en el pueblo, exclamó el esposo:


  —No comprendo ese interés en que el pequeño vaya a la escuela. Estoy seguro que hay muchos ranchos y granjas, donde los pequeños no han ido ni van.


  —Bueno. La verdad es que me enfada ese interés por nuestro hijo. Lo que hace es sorprenderme. Aunque te aseguro que Harry no necesita la asistencia a esa escuela. Se van a convencer nada más llegue. Y el maestro tendrá que confesar que nuestro hijo está más adelantado de lo que su edad aconseja y de lo que él podrá enseñarle en varios años. El chico, que es muy inteligente, ha sabido aprovechar estos tres últimos años. Y si accedo a que vaya a la escuela, no es para que aprenda, sino para que se haga sociable conviviendo con muchachos de su edad.


  El maestro, en el pueblo, estaba preparando el ambiente para que los muchachos admitieran a Harry Belwin con todo afecto.


  —Estará muy atrasado —decía—, pero hay que tener en cuenta que, a pesar de sus doce años, es la primera vez que va a acudir a una escuela. No quiero que haya burlas…


  —Podemos bromear un poco… No serán bromas pesadas.


  —¡No! —gritó el maestro, enfadado.


  No se daba cuenta que con esa actitud lo que estaba fomentando era un recibimiento hostil por parte de los colegiales.


  Todos ellos comentaron en sus casas lo que el maestro decía y los padres aconsejaban que ellos trataran a Harry como entendieran.


  Uno de los colegiales decía:


  —No es culpa nuestra que no haya ido antes a la escuela. Y nos ha de hacer gracia que tan crecido como está se encuentre entre los niños de cinco años para aprender las primeras letras.


  —Y que está bien crecido —decía la madre del que hablaba—. Bueno, que el padre tiene una estatura enorme. El hijo lleva el mismo camino.


  No podían sospechar los Belwin que se comentaba tanto una cosa tan sencilla como la entrada de Harry en la escuela.


  Harry Senior acudió al Ayuntamiento, como le había indicado la esposa que hiciera.


  —Ya casi no es necesario —le dijo el alcalde—. Era para pedirle que enviara al muchacho al colegio. Y sabemos que lo va a hacer.


  —Sí. Se ha obstinado la madre. Y en verdad es posible que le haga mucho bien, más que por lo que pueda aprender, por acostumbrarse a vivir entre otros muchachos de su edad.


  —Sobre todo para que aprenda. No está bien que esté trabajando todo el día sin la menor instrucción.


  —Están mal informados en ese aspecto, aunque agradezca la buena intención que hay en esta preocupación. Mi hijo no es analfabeto. Pero necesita hacerse sociable. Y lo será, si los otros le ayudan. Porque temo que por haber concedido una excesiva importancia a este hecho, los muchachos se muestran hostiles con él.


  —El maestro les está preparando estos días.


  —¿En qué forma?


  —Les está diciendo cómo deben comportarse con su hijo.


  —¡Un error! Eso no ha de agradar a los pequeños. Ha debido dejar que ellos reaccionen de una manera natural. Presiento que le van a recibir de distinta forma a como el maestro está pidiendo. Y mi chico es bueno, pero tiene carácter. Si se ríen de él, habrá golpes. No crea que va con mucho agrado.


  El alcalde comentó estas palabras de Harry Belwin con el maestro, quien se rascó la barbilla, preocupado.


  —Es muy posible que ese hombre tenga razón —dijo—. Veo a los muchachos nerviosos y, desde luego, poco inclinados a respetar lo que les he dicho. En fin, esperemos que todo salga bien. ¿Cuándo viene el muchacho?


  —El lunes.


  En la población estaban esperando que llegara el lunes. Se había convertido la llegada de Harry a la escuela en un acontecimiento de gran importancia.


  Y llegada la fecha eran innumerables los curiosos que había ante la escuela.


  Harry iba bien instruido por el padre y el muchacho, muy inteligente, dijo que haría lo que le indicaba.


  Llegaron el padre y el hijo, cada uno en un caballo, ya que el pequeño Harry era un gran jinete.


  Miraban sonrientes los dos a los muchos curiosos.


  Harry entregó la brida del caballo a su padre y se encaminó a la escuela.


  El maestro, que estaba en la puerta, le saludó con amabilidad.


  Los curiosos desfilaron. No esperaban que fuera tan sencilla la llegada del pequeño «salvaje», como le bautizaron los muchachos de la escuela.


  Harry entró en la escuela con el maestro a su lado.


  Y desde el estrado en que se hallaba la mesa del maestro, éste presentó a Harry a todos los alumnos.


  —¿En qué grupo estará? —preguntó uno.


  —Bueno… Como no ha acudido a la escuela, yo creo…


  —¡Un momento! —dijo Harry con naturalidad—. Para evitar situación de violencia, a usted en primer lugar, le voy a rogar que el más adelantado de todos éstos, que se consideran tan superiores a mí, se me enfrente ahora y nos someta a ambos a un examen de capacitación. Pero ha de ser el más adelantado de todos. ¡Y no tema en preguntar! Aritmética, historia, geografía… ¿Qué esperaban? ¿Que tuviera que ir con los párvulos? Veo que está usted sorprendido, maestro. Y es natural. No creo que pueda enseñarme mucho más de lo que ya sé. Pero han entendido en mi casa que debía venir, y aquí estoy. Ahora espero que el más adelantado se enfrente conmigo.


  Para el maestro era tan sorprendente esto, que no sabía reaccionar. Pero le indignó lo que había dicho, que no podría enseñarle más de lo que ya sabía.


  Y buscando entre los colegiales, llamó a uno de ellos, que se levantó vanidoso y lleno de orgullo.


  —No debería hacerte caso —dijo el maestro—, pero te has excedido al hablar y entiendo que mereces una lección. Porque la soberbia es un grave defecto.


  —No es soberbia. Es que he observado las risas burlonas al considerar que tendría que ir con los párvulos.


  —Frank te va a dar la lección que necesitas.


  —Espere al final, señor maestro —dijo Harry con naturalidad—. ¿De qué nos va a preguntar?


  —¡De todo! —exclamó el maestro, enfadado.


  CAPÍTULO II


  El maestro y Frank estaban nerviosos.


  Llevaban una hora sin que Harry hubiera fallado una sola respuesta, mientras que Frank había quedado en silencio lo menos doce veces.


  Cambiaba de asignatura el maestro, buscando ayudar a Frank y conseguir que fallara Harry.


  Pero siempre la respuesta era exacta. Y Frank, abucheado por los demás, abandonó la pelea.


  Al quedar solo Harry, los muchachos le aplaudieron con entusiasmo.


  El maestro no sabía qué hacer.


  —Puede seguir preguntando —dijo audazmente Harry—. Quiero que se convenza que estaba equivocado conmigo. Si no venía a la escuela no era por lo que han supuesto, sino porque estaba seguro que no podrían enseñarme más de lo que sé. Y si sigue preguntando, se convencerá. No va a conseguir hacerme fallar una sola vez. Y si no fuera falta de respeto, yo le preguntaría a usted.


  —¡Basta! —gritó el maestro.


  —¿En qué grupo me va a incluir? ¿En el de ese Frank?


  Las risas de los muchachos irritaron al maestro. Y les hizo salir a todos hasta el día siguiente.


  El padre de Harry le estaba esperando en un saloon.


  Los muchachos, al salir, esperaron a Harry y le aplaudieron, siendo muchos los que se acercaron a estrechar su mano.


  —¡Ya es hora de que aplastaran a Frank! —decía uno. Es el niño mimado del maestro…


  —Y se ha demostrado que no es mucho lo que sabe. Le has derrotado ampliamente. ¡Tú sí que sabes! Creo que el maestro se ha dado cuenta que él ya no puede enseñarte más.


  Eran muchos los familiares de los colegiales que esperaban a sus deudos para saber lo sucedido en la escuela.


  Y a medida que se iban informando, con la mayor sorpresa, se miraban entre ellos y se encogían de hombros.


  El maestro tenía vergüenza de salir. Había escuchado la ovación a Harry. Estaba nervioso, porque había comprobado que estaba mucho mejor preparado que él. Y creía capaz a ese muchacho de demostrarlo ante todos los demás.


  Harry, rodeado de nuevos amigos, llegó al encuentro de su padre. Y fueron los acompañantes los que dieron cuenta de lo sucedido en la escuela.


  —No has debido hacer eso —reprendió a su hijo.


  —Se burlaban de mí. Y desde luego, ese maestro no me enseñará nada más, así que no volveré a la escuela hasta que haya otro con más capacidad y conocimientos.


  Los comentarios en el pueblo eran alrededor de lo que los colegiales referían a sus familiares.


  Harry se había convertido en un ídolo para ellos.


  Frank fue abucheado en la calle.


  Hasta entonces había abusado de los demás y presumía de ser el más listo de todos. Por eso se desquitaban y le hacían burla.


  Llegó completamente furioso a su casa y se echó a llorar.


  Pedía el padre detalle de la causa de ese disgusto.


  —Así que el que habíais bautizado como el «salvaje» ha resultado mucho mejor preparado que tú, que eras el gallito en la escuela.


  —Y está mejor preparado que el propio maestro. Sabe más que él.


  —¿Es posible? Entonces, por eso su padre no le había traído a la escuela.


  —No puedes hacerte idea de lo que sabe. No ha podido el maestro hacerle fallar una respuesta y eso que rebuscaba las preguntas. Se han burlado de mí y reconozco que tienen razón. El maestro dijo a ese muchacho que yo le iba a dar la lección que necesitaba.


  —Bueno… No es para disgustarse tanto. Lo que tienes que hacer el estudiar hasta llegar a la altura del «salvaje». ¡Vaya sorpresa!


  —Para todos.


  El alcalde esperaba al maestro. Y cuando estuvo frente a él, dijo:


  —¿Es posible que sea cierto lo que han comentado los muchachos?


  —Lo es. Ese jovencito está muy bien preparado. No hace falta que siga acudiendo a la escuela.


  —¡Tanto como me ha pedido que debíamos obligar a ese matrimonio para que enviara al hijo a la escuela! Y ahora resulta que sabe más que usted.


  —No es que sepa más. Es que me ha sorprendido, porque confieso que no esperaba nada así. Creí que se trataba de un analfabeto.


  —Su situación a partir de hoy va a carecer de autoridad, ¿sabe lo que dice Frank? Que ese muchacho, si le preguntara a usted, le dejaría sin responder muchas veces.


  —No tanto. Pero no hay duda que está muy bien preparado. Las autoridades deberían preocuparse del padre. ¿Saben de dónde vino?


  El alcalde sonreía.


  —Veo que está muy enfadado. No le agrada que el padre le haya enseñado todo lo que sabe, ¿verdad?


  —No es propio de un colono. Hay que averiguar por qué se metió en esas tierras tan malas. No quiere relación con nadie. Y ha tenido al hijo apartado.


  —Veo que le ha hecho mucho daño ese muchacho. Por lo pronto, ha demostrado que los muchachos, con usted, no llegarán a saber lo que sabe ese «salvaje». Y son muchos los que hablan de buscar otro maestro más competente.


  —¡No creo les hagan el juego!


  —No sé lo que el Ayuntamiento, cuando se reúna, acordará.


  Marchó el maestro asustado.


  Empezaba a temer que le hicieran marchar.


  Y le disgustaba reconocer que era el único culpable. Se dejó llevar por la soberbia, de lo que acusaba a Harry. Y el resultado no podía ser más sorprendente para él. Ni Frank ni él mismo habían podido con ese muchacho.


  Llegó al hotel en que se hospedaba, porque era soltero, y la dueña le dijo lo que se estaba comentando en la población.


  Harry se despidió de los muchachos que le acompañaban y les dijo que no pensaba volver por la escuela, pero que les buscaría cuando fuera a la población.


  El padre fue a buscar al alcalde. El chico le espero junto a los caballos.


  Cuando pudo hablar con el alcalde, dijo:


  —Harry no quiere volver al colegio. Está convencido de que ese maestro no puede enseñarle nada que no sepa ya.


  —Estamos pensando en hacer venir otro más competente. Nos tenía engañados. Y ha sido su hijo el que ha descubierto la verdad. ¿Sabe lo que me decía Frank, que iba con su padre? Que su hijo debería darles clases hasta que venga un maestro de verdad.


  —No creo que Harry acceda. Además, sería restarle en el trabajo del rancho y la granja. Pero lo consultaré con él.


  —¿Sabe lo que decía el maestro, en su enfado? Que deberíamos preocupamos en averiguar de dónde vinieron ustedes. No le agradó que usted haya preparado a su hijo tan bien.


  No hizo comentario alguno Belwin. Pero su rostro permaneció sereno.


  Cuando se despedía, dijo Harry Belwin:


  —No dejen de hacer esas averiguaciones. Les ruego que lo hagan, antes de que yo arrastre a ese maestro.


  —No debe hacer caso. Lo mismo que yo.


  Una vez en la casa, dijo Harry a Joan lo que el maestro habló con el alcalde.


  —Nada tiene que preocuparte.


  —Y no me preocupa —dijo él—. Pero no me agrada que haya tanta cobardía.


  —No debes hacerle caso.


  —Eso es lo que fríamente pienso. Que consiga permanecer al margen.


  —Es lo que debes hacer.


  Hablaron del éxito del chico.


  —Así que ha sorprendido a todos… —decía Joan.


  —¡A todos! Ahora te dejarán tranquila sobre enviar el chico a la escuela.


  —Me alegra, siempre me acosaban a preguntas.


  —Ahora quieren que sea el pequeño Harry el que vaya a dar clases a los demás.


  —¿Qué pensará el maestro?


  —Ya te lo he dicho, que estamos escondidos aquí.


  —Que diga lo que quiera.


  —Pero serán muchos los que no olviden esas palabras. Y la duda creará desconfianza.


  —No tienen más que preguntar.


  —Es que no diré una palabra. Que lo averigüen ellos. Si lo intentan, es por dudar, y si dudan, es que son unos cobardes y no merecen que yo me preocupe en aclarar nada. En el fondo, no creas que nos aprecian. No es verdad. No les ha gustado que no hayamos acudido en demanda de ayuda. Eso, aunque no lo creas, es lo que no nos perdonan.


  —Pero si no lo hubieran hecho…


  —Es lo que les agrada: decir que no. No creyeron en nuestro éxito y cada día esperaban vemos demandando ayuda.


  —No hay que exagerar los malos pensamientos. Te digo que nos estiman.


  —Eres una ingenua.


  —Te has convertido en la persona más desconfiada del mundo.


  —Es la vida la que me ha hecho así. Y, desgraciadamente, son más las veces que acierto que las que fallo.


  —¿Has hablado al niño sobre eso de dar clases?


  —No, no me he atrevido.


  —Pues sería una buena gimnasia para que no olvidara lo que aprendió contigo.


  —Eso es cierto.


  —Y si las cosas siguen bien tendremos que enviarle a la Universidad, ¿no?


  —De acuerdo. Si la ganadería aumenta, podremos tener dos empleados. Y nosotros atenderemos la granja.


  —¿No sería mejor aumentar el número de reses?


  —Las cosechas suponen un ingreso de mucha importancia.


  —Y un enorme trabajo para nosotros. ¿Cuándo vamos a empezar a descansar?


  —Somos jóvenes aún.


  —Pues te aseguro que estoy muy cansada.


  —Debes estar tranquila. Descansaremos cuando podamos hacerlo. No falta tanto.


  —Te conozco bien. Después querrás roturar más parcelas.


  —No. Creo que hay un ganado que puede criarse allí sin grandes gastos. Me refiero a las ovejas. Ellas mismas abonarán para que, con la ayuda del arado, nazcan buenos pastos. Ya sé que prefieres ganado. No puedes olvidar que te has criado entre reses.


  —Y que suelen producir lo suficiente para sostenemos. Estamos muy cerca de Tombstone, donde hay mercado. Y pagan bien, como sabes. Todo lo que se obtenga este año de la granja, debes emplearlo en buenas reses. Y dos sementales.


  —Valen mucho dinero.


  —A la larga resultan baratos.


  —Bueno. De momento, sigamos así, que no nos va tan mal.


  A la hora de la comida dijeron a Harry lo de dar clases y se alegró mucho, porque ello le permitía alejarse bastantes horas del duro trabajo de la granja o el rancho.


  —Pero será cuando marche el maestro —decía el chico.


  —Le van a pedir que lo haga.


  —Por eso iré cuando se haya marchado. Y con lo que me paguen, compraremos libros y seguirás dándome clases, papá.


  Mostró su alegría el muchacho.


  Pero en el pueblo, no todos pensaban de ellos con la estimación que aseguraba Joan.


  El maestro había sabido sembrar la cizaña y la duda.


  Matt Arenett era un ganadero que había ido extendiendo sus propiedades de la manera más leonina. Y sus dos hijos, que presumían con el padre de pistoleros, imponían su ley cuando se les antojaba.


  Todos sabían el sistema criminal que usaban para quedarse con las tierras deseadas. Pero nunca se podía probar que los accidentes y desgracias fueran obra de ellos.


  Eran varios millares de acres los que habían conseguido a precios irrisorios. Y aunque los vendedores estaban seguros que era obra de ellos, la pérdida de ganado y el incendio de las cosechas no se les podía probar.


  Empleaban un sistema primitivo, que no fallaba, por falta de escrúpulos en la familia.


  El padre ofrecía una cantidad que estaba seguro no sería admitida.


  El ganadero o colono se negaba. Y Matt, sonriendo, solía decir que posiblemente cambiara de opinión más adelante.


  Y desde entonces, moría ganado o se incendiaban las cosechas.


  Tras estos desastres, se presentaba ofreciendo menos que antes.


  Y como la pérdida de ganado continuaba y empezaban a temer que los accidentes les alcanzaran a ellos, terminaban por vender en lo que Matt quisiera pagar.


  Las autoridades de Benson sabían, como todo el condado, el sistema empleado, sin pruebas nada podían hacer.


  Las tierras compradas por Belwin no interesaron nunca a los Aranett. Pero al ver lo que el matrimonio había conseguido, empezaron a preocuparse.


  Cabalgaron varias veces por la cercanía.


  Los comentarios del maestro sobre la procedencia de Harry, hizo pensar a los Aranett que tal vez ahí podía estar el medio de quedarse con esas tierras en poquísimo dinero.


  Matt, hablando con el sheriff, al que había ayudado, le dijo:


  —Creo que el maestro tiene razón. ¿No es extraño que ese hombre haya enseñado a su hijo en la forma que lo ha hecho? Eso indica que no es colono ni ganadero.


  El sheriff, que conocía a Matt, replicó:


  —Lo cierto es que están consiguiendo algo hermoso, a base de mucho trabajo.


  —Pero ¿por qué está escondido aquí?


  —¿Quién le dice que está escondido?


  —El sentido común.


  —Es una manera muy extraña de esconderse.


  —¿Es que crees que se llama así? Puedes estar seguro que es un huido.


  Miró el sheriff a Matt y dijo:


  —¿Es que ahora le interesan esas tierras que ellos han puesto en la forma en que están?


  —Hombre… —decía Matt, riendo—. Yo pagaría bien.


  —¿Con fuego en la cosecha y veneno en el agua para los animales?


  Matt miró sorprendido al sheriff.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó.


  —¿Cree que me ha engañado una sola vez? Pero ahora no toquen a esa familia. Llevan años luchando y trabajando sin descanso.


  —Si puedo comprar, compraré.


  —Pudieron comprarlas hace años.


  —Es ahora cuando me interesan.


  —Le voy a advertir, Matt… Si el maíz y el heno se incendian, colgaré a Matt Arenett. ¿Le conoce? No me gusta que se ría tantas veces de mí.


  —¿Es que olvidas quién te ha traído a esta oficina?


  —Usted no olvide lo que le he dicho.


  —Vas a hacer que mis hijos se preocupen de ti.


  —Y yo me preocuparé de ellos. Ya sabe. Cuidado con los incendios esta vez… Y nada de envenenar el agua. ¡O hago beber a los hijos de usted!


  —Así que te enfrentas abiertamente a mí… ¿Crees que es sensato lo que haces?


  —No quiero avergonzarme más cuando me miro al espejo. Y ahora esa familia que tanto ha sufrido, no permitirá que haga lo que ha hecho con otras, que no comprendo por qué no usaron el rifle.


  Matt sonreía con suficiencia.


  —¡Voy a comprar esas tierras! —dijo al salir de la oficina.


  —Si ellos venden voluntariamente…


  —¡Lo harán! ¡Ya lo verás!


  El sheriff sentía deseos de disparar sobre ese bandido.


  Sabía que enfrentarse a él era una locura. Pero no estaba dispuesto a permanecer pasivamente esta vez.


  Los Belwin habían luchado mucho para que se lo robara ese granuja.


  A los pocos minutos de haber marchado Matt, salió el sheriff y fue a visitar a Harry Belwin.


  Estuvieron hablando los dos bastante tiempo.


  Harry acompañó unas millas al sheriff cuando marchaba y le dio las gracias por la visita.


  Joan, que oyó lo que hablaron, estaba nerviosa y asustada.


  —Mucho cuidado, Harry… —exclamó.


  —Debes tranquilizarte —dijo Harry.


  CAPÍTULO III


  -¡Harry! ¡Viene un jinete! —dijo Joan unos días después, mientras, miraba por la ventana de la cocina.


  El jinete avanzaba risueño, contemplando el terreno sembrado y el hermoso aspecto de la siembra.


  Su sonrisa era cruel.


  Una vez ante la vivienda desmontó y ya iba a llamar en la puerta cuando apareció Harry.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Busca algo?


  —¿Es Harry Belwin?


  —Yo soy.


  —Vengo de parte de míster Arenett.


  —¿Sí…?


  —Está decidido a comprar esta propiedad. Cuatro mil dólares y tres mil dólares por cada res. Aparte, desde luego —añadió sonriendo.


  —Dígale a míster Arenett que esta propiedad no está en venta. Y que no es cuestión de precio. Es que no se vende.


  —Yo creo que debe pensarlo.


  —Está pensado.


  —Ya verá cómo cambia de parecer dentro de unos días —añadió el jinete.


  —No lo espere.


  —Pregunte en el condado. Cuando Arenett decide comprar una propiedad, la compra.


  —Pues ésta no la va a comprar.


  —Piénselo bien —añadió el jinete, al montar a caballo.


  Cuando marchó apareció Joan, que dijo:


  —Ya está en marcha el mismo sistema que ha hecho con todos. Ahora, destruirá las siembras.


  —¡Calla! —gritó Harry—. Me tienes harto con tus lamentaciones y quejas. No sabes hacer otra cosa. Te pasas la vida augurando desgracias. Y tienen que acudir…


  —Lo que debes hacer es vender ahora que ofrece algo. Ya sabes lo que ha hecho con otros. Él y sus hijos, que son unos pistoleros, consiguen lo que se proponen.


  —No lo harán frente a Harry Belwin.


  —¿Es que vas a resucitar a…?


  Harry abofeteo a Joan, acudiendo el hijo a los gritos de ella, aunque estaba cerca por haber estado escuchando a los dos.


  —¡Anda! ¡Di a tu hijo que eres un pistolero! ¡Un asesino! ¡Vas a demostrar que a ti no te asustan Arenett y sus hijos!


  —Voy a demostrar que no estoy dispuesto a que me quiten lo que tanto nos ha costado conseguir. Y que mataré al que lo intente. ¿Es que no te importa lo que hemos trabajado en estas tierras?


  —No quiero que incendien la cosecha y venga ofreciéndome la mitad después, y cuando envenene a los animales, ofrecerá aún menos.


  —Todo eso, suponiendo que yo les deje, ¿verdad?


  —¿Qué vas a hacer frente a un equipo como el suyo?


  —Que incendien una cosecha.


  El pequeño Harry miraba a los dos.


  —Harry —dijo el padre—. Di a tu madre las veces que te he hablado de mí… ¡Díselo! Cree que no sabes la verdad.


  —No es posible que hayas hablado a tu hijo…


  —No tengo de qué avergonzarme. Si las cosas se repitieran cien veces, otras tantas, volvería a matar. No asesiné. Provoqué a una pelea al matón de tu hermano. ¿Has dicho a tu hijo que tu familia es como este Arenett? Ladrones sin escrúpulos. ¡No! De eso no le has hablado, ¿verdad?


  —¿Le has dicho que estuviste en prisión?


  —¡Fue una injusticia de tu familia, mamá! —dijo el pequeño—. Si hemos venido lejos, ha sido porque papá no quería tener que matar a tu padre, que es el mayor culpable.


  —¡Has enfrentado a nuestro hijo conmigo!


  —Lo que has debido hacer, tiempo atrás, es marchar con los tuyos. Porque eres igual que ellos. Y voy a tener que arrastrarte para colgarte al final.


  —¡Ahí le tienes! ¿No ves cómo es un asesino? Habla de matar con la mayor naturalidad.


  —¡Eres tú la que le estás provocando constantemente!


  —¿Crees que no os oigo discutir? Por ti habrías acudido al banco y a los vecinos en demanda de ayuda.


  —¿Es que no he trabajado tanto como él?


  —Por eso no quiero que nos lo robe un miserable. Porque hemos dejado en estas tierras nuestro sudor y gran parte de nuestra vida. ¿Es que vamos a dejar que venga ofreciendo esa miseria? Y no creas que está dispuesto a dar lo que ha dicho. Es su sistema, ofrece lo que sabe que no se puede aceptar. Incendia cosechas si las hay, o envenena el agua para que los animales mueran, y entonces ofrece la mitad. Pero esta vez el clan Arenett se ha equivocado al elegir la víctima.


  —¿Es que no piensas en tu hijo? ¡Le arrastrarán! ¡Son unos salvajes!


  —¡No cedas, papá! ¡Lucharemos! —dijo el muchacho—. Vigilaremos y al que se acerque con intención de incendiar le mataremos.


  —¡Ha salido a ti! Por eso le has enseñado el manejo de las armas. ¿Crees que no os he observado?


  —Necesita estar en condiciones de defenderse.


  —¡Le has hecho un pistolero como tú!


  Al decir esto, echó a correr para meterse en la cocina.


  Harry la miraba muy serio.


  —¡Es una pena! —dijo.


  —No le hagas caso. Está asustada.


  —No. Sé que tendré que matarla. Maté al hermano que ella idolatraba. Y sabía que era un matón cruel. Abusó de muchachas ingenuas y apaleó a los padres que reclamaban y le pedían que las dejara tranquilas. Era un monstruo… Y fue tu madre la que en su declaración hizo que me condenaran a cinco años. Dijo que no se dio cuenta si su hermano hizo intención de disparar sobre mí. Y añadió que yo no estimaba a su familia. Y si vino con nosotros, fue por ti. No quise que te quedaras en el seno de su familia. Pero me odia intensamente.


  —No es posible, papá. Siempre me ha hablado muy bien de ti. Y eso que yo era muy pequeño.


  —Por eso lo hacía. Porque aún no podrías distinguir. Y ahora está furiosa porque estás a mi lado.


  —No tiene razón al aconsejar que dejemos todo esto por una miseria.


  —Le gustaría que me viera en la necesidad de recurrir a los suyos, que me negarían toda ayuda. Y entonces te convencerían para que te quedaras con ellos, rodeado de comodidades y riquezas que huelen a sangre y lágrimas.


  Cuando le fue posible, el pequeño Harry habló con su madre.


  Y en la conversación, ella se descubrió y llegó a confesar al hijo que odiaba a su padre y que más de una vez estuvo dispuesta a asesinarle mientras dormía.


  —Si lo hubieras hecho, mamá, te habría volado la cabeza con una escopeta. Creo que estás loca. ¿Por qué no nos dejas solos y te marchas con tu familia? Le vas a obligar a que te mate.


  —Si no lo hago antes con él.


  —¡Estás loca! ¡No hay duda!


  —¡Y te mataré a ti para que no salgas a él!


  El muchacho echó a correr. No comprendía la maldad humana.


  Y desde luego, no dijo a su padre lo que ella había dicho.


  Por la noche, padre e hijo, cada uno con un rifle, estuvieron vigilando los caminos que conducían a las siembras.


  Estaba muy avanzada la noche, cuando vieron avanzar a dos hombres con una lata cada uno, que supusieron en el acto se trataba de petróleo.


  El padre, cuando estuvieron al alcance del rifle disparó con rapidez dos veces.


  Matt Arenett había estado comentando en el pueblo que hizo una oferta a Belwin por sus tierras.


  —Y se ha negado a aceptar mi oferta, que es bastante justa —añadió—. Es posible que lo piense mejor.


  Y al decir esto, reía de buena gana.


  Hablaba delante del sheriff, que replicó:


  —Es natural que no quiera vender. Han luchado mucho y ahora que empiezan a obtener el fruto de tanto esfuerzo y sacrificio, no lo van a vender en una miseria, porque supongo que no le habrá hecho una oferta aceptable.


  —Cuatro mil dólares. Y tres dólares por cada res.


  Los oyentes se miraban asombrados.


  —¿Es posible que le haya ofrecido eso? —dijo el sheriff.


  —¿Qué pagó por esos millares de acres?


  —Pero llevan años trabajando como fieras. Y ahora que han hecho el milagro, se lo va a comprar en esa cantidad.


  —¿Es que no es dinero? Pero no te preocupes. Ya verás cómo termina vendiendo en menos. Otros se resistieron. Es posible que venga a visitarte…


  —Y le aconsejaré que no venda.


  Matt contuvo a uno de sus acompañantes.


  —No hagas caso. El sheriff está bromeando —dijo Matt—. No le dirá una palabra en ese sentido.


  El sheriff salió del local y Matt reía a carcajadas.


  Dijo a uno de sus acompañantes:


  —¿Fueron esos dos?


  —Con una lata de diez litros cada uno.


  —Ya veréis si mañana ese Belwin lo piensa mejor.


  Y marcharon a descansar. Tenía casa en el pueblo. La mejor de todas.


  Pero una vez en la casa, añadió:


  —Desde aquí se verá el resplandor, ¿verdad?


  —Sí.


  —No hemos debido salir del saloon. Es preferible que me vean allí.


  —No va a engañar a ninguno. Sabrán que es cosa suya, pero no se atreverán a decir nada.


  —Tienes razón. Dormiremos. Por la mañana nos dirán lo ocurrido.


  En el saloon, los que quedaban se miraban asustados. Y uno de ellos se atrevió a decir:


  —No somos más que unos cobardes. Va a hacer con esa pobre familia lo que hizo con otros.


  —Pues el sheriff esta vez no parece estar muy de acuerdo.


  —Pero le pasa como a nosotros. No se atreverá a levantar la mano en contra de él.


  —Lo que tenéis que hacer es callar —dijo el dueño, asustado.


  Y fueron desfilando hacia sus domicilios.


  Por la mañana, muy temprano, los madrugadores observaron humo a bastante distancia del pueblo.


  Lo comentaban entre ellos y a medida que se les unían curiosos hacían cébalas de dónde sería el incendio.


  Llegó la noticia a la casa de Matt, y éste, riendo, dijo:


  —¿Dónde será el incendio?


  Marchó al saloon, donde al entrar él dejaron de hablar.


  —¿Qué os pasa? ¿A qué este silencio? ¿Es que hablabais de mí?


  —Estamos comentando lo del humo que se ve.


  —¡Bah! Algún descuidado… —dijo sonriendo—. ¿Es que no se dan incendios algunas veces? ¿Se sabe dónde ha sido?


  —No han llegado con noticias.


  Entró el capataz de Matt muy nervioso, diciendo:


  —¡Están ardiendo los pastos y el ganado en estampida está galopando sin rumbo! Va hacia el sur, enloquecido.


  —¿Los pastos? ¿Son mis pastos los que están ardiendo? —Decía como loco.


  —¡Sí! Y lo han hecho Tom y Mike. Los dos están muertos junto a unas latas de petróleo. Han debido estallar y les ha destrozado a los dos. Al extenderse el petróleo con la explosión, se han incendiado los pastos.


  —¡Ha sido Belwin! ¡Él es el que ha incendiado mis pastos! ¡Esos dos iban a incendiar el heno de Belwin!


  —¡Vaya…! Así que era orden suya —decía el sheriff, entrando—. ¡Habéis oído todos…!


  —¡Calla!


  —Es usted el que va a callar y venir a mi oficina.


  Y el sheriff apuntaba con el Colt a Matt.


  —¡Guarda ese Colt! —dijo el capataz.


  —¡Camine o disparo…! —añadió el sheriff—. Y tú con él. Desarmad a los dos. Se acabó el que todos hagan lo que ellos quieren…


  Se prestaron varios a desarmar a los dos.


  Y a los pocos minutos, estaba cada uno en una celda.


  —¡Tienes que estar loco para hacer esto! —decía Matt—. Ya le he dicho que me moría de vergüenza cada vez que me miraba al espejo. Se acabó estar a su servicio. Y ahora va a responder de los muchos robos, abusos que ha estado haciendo. Y no podrá contar con el juez de Tucson. He pedido a Phoenix que envíen otro que no esté a su servicio. Y no sé si podré evitar que le linchen. Todos están muy cansados de su equipo. Así que esos dos iban a incendiar las cosechas de Belwin… Pero han sido castigados por la Providencia. Les ha estallado el petróleo. Y es su propiedad la que sufre el incendio y el ganado huye.


  —Cuando lleguen mis hijos, te acordarás de esto.


  —Cuando esos dos pistoleros lleguen serán colgados con su padre. ¡Se acabaron los abusos de los Arenett…!


  Los vaqueros del equipo de Arenett estaban galopando tras el ganado enloquecido.


  Cuando regresaron al rancho, los pastos habían incendiado la vivienda principal y la de los vaqueros.


  Fueron muy pocas reses las que pudieron rescatar y al regresar al rancho y encontrar las casas ardiendo, fueron al pueblo en busca del patrón.


  Y al conocer que estaba en prisión con el capataz, lo que hicieron fue cabalgar hacia Tombstone, donde encontrarían trabajo como conductores.


  El abandono fue completo.


  Matt decía a su capataz:


  —¿Y los muchachos? ¿Es que no van a venir en nuestra ayuda?


  —Marcharon con el ganado.


  —Ya deberían estar de regreso.


  —No creo que puedan recuperar muchas.


  —¡Ese granuja de Belwin! Ha debido estar vigilante y les ha sorprendido.


  —Es lo que ha debido pasar. Y después de matarles les ha llevado a los pastos.


  —¡Maldito! ¡Y ese tonto de sheriff…!


  —Hace tiempo que estoy diciendo que le veía muy extraño.


  —Cuando lleguen los chicos se encargarán de él.


  —Me preocupa este sheriff. Puede damos un serio disgusto. Y si es cierto que hay un nuevo juez en Tucson, la cosa puede llegar a la cuerda. ¡Es cierto que se ha estado abusando!


  —¡Calla! ¡Estos granujas! Se van a acordar de mí…


  —Lo que tenemos que pensar es en nuestra situación. Que no es nada agradable, Y con un sheriff que temiendo lo que se le puede hacer, es capaz de colgamos.


  También en el hogar de Belwin había una novedad.


  La esposa había desaparecido llevándose el dinero que había en la casa.


  Harry miraba a su hijo y no sabía qué decir.


  —Se ha ido mamá, ¿verdad?


  —Eso creo. Habrá ido con su familia. No lo pasará mal, porque tienen una gran fortuna.


  —Si es así, ¿por qué dejaron que pasáramos tantas calamidades?


  —Porque no me estiman. No olvidan que maté a uno de ellos, aunque era un miserable y un granuja. Debía hacer lo mismo con el padre, que era el responsable de todo.


  —¿Crees que admitirán a mamá?


  —Desde luego. Y no tardarán en venir los enviados de ellos. Tratarán de arrastrarme. Y me veré en la obligación de seguir matando.


  —¿Parientes míos?


  —Enviarán pistoleros. Y querrán que vayas a reunirte con ellos. Pero tú vas a ir a estudiar. Venderemos la cosecha y algunas reses. Buscaré quienes me ayuden en la granja y con el ganado. Y dentro de tres años podremos tener dinero para atender tus estudios y atendemos con cierta holgura.


  —No quisiera marchar de tu lado.


  —Es conveniente que estudies. No temas, sabré defenderme.


  —Preferiría estar aquí, papá.


  —También me agradaría tenerte a mi lado, pero es preferible que termines tus estudios y te hagas un hombre de provecho.


  —¿Crees que Arenett te dejará tranquilo?


  —Debes tener confianza en mí…


  Pero el muchacho, que era inteligente y sabía pensar, tenía miedo por su padre.



  CAPÍTULO IV


  El nuevo juez de Tucson consideró bien castigado a Arenett con lo que había perdido.


  Y en la visita que hizo a Benson, le dijo que podía salir en libertad, pero bien instruido que, si volvían a intentar algo en contra de Belwin, sería colgado.


  —Y no me venga con la intervención de quienes en apariencia no tengan relación con usted —dijo el juez—. No me dejaré engañar. No cometa torpeza.


  Arenett, al llegar a su rancho y ver que tenía que levantar nuevas edificaciones, blasfemó y juró.


  La ganadería había quedado muy reducida.


  Tenía que buscar nuevos cowboys, aunque el ganado que quedaba no aconsejaba un número elevado de ellos.


  Esperaba la llegada de sus hijos, que estaban en Tombstone.


  Culpaba a Belwin de su pérdida enorme, aunque nada le pudiera probar.


  —No viviré tranquilo hasta que arrastre a Belwin —dijo al capataz.


  —No sabemos si fue él o simplemente accidente.


  —Yo estoy seguro que fue obra suya.


  —No podemos estarlo. Ésa es la verdad.


  —Mis hijos se encargarán de él.


  —No olvidemos lo que ha dicho el juez.


  —Y ese cobarde de sheriff ha de pagar el habernos detenido.


  —Hay que tener paciencia.


  —Cuando lleguen los muchachos, hablaremos.


  No quiso insistir el capataz.


  Y pasaron tres semanas. Los trabajos de restauración de las viviendas avanzaban con rapidez.


  Arenett no fue en ese tiempo por Benson.


  Por fin se presentaron John y Joe, los dos hijos.


  Se quedaron sorprendidos ante los hechos que le refirió a su modo el padre.


  —¿Y aún vive el autor de todo eso? —dijo John.


  —¿Y el cobarde de Roland se atrevió a detenerte? —decía Joe.


  —Pero nada se puede hacer contra ellos. El juez me advirtió que sería colgado si molestaba a Belwin.


  —Pero a nosotros no nos ha advertido nada.


  —Sin embargo, sería lo mismo.


  —No creo se atreva a hacer nada —decía John.


  —Es conveniente tener paciencia. Tratará de conseguir que cambien ese juez y entonces…


  —No creo que tengamos paciencia hasta entonces.


  —Hay que hacerlo. Ese hombre es capaz de hacer lo que dijo.


  —Ya verás como no pasa nada —exclamó Joe—. No vamos a estar asustados.


  —Lo que no comprendo —decía John— es que hayan marchado los vaqueros.


  —Se asustaron al saber que yo estaba detenido. Pero vendrán otros.


  —Nosotros les traeremos de Tombstone. Hemos hecho amigos allí.


  Los dos hijos hablaron con el capataz, que explicó las cosas de modo distinto.


  —No se puede asegurar que lo hiciera Belwin. Pudo ser un accidente. Posiblemente se pusieron a fumar junto a los bidones de petróleo.


  —Mi padre asegura que fue el colono de las «tierras malas».


  —No puede asegurarlo. Lo que hizo fue confesar en público que los dos muertos iban a prender fuego a la cosecha de ese hombre. Y por eso el sheriff le detuvo y me detuvo. No debió hacer esa confesión.


  —Nosotros nos encargaremos de arreglar esto.


  —¡Nada de violencias, si no queréis que vuestro padre sea colgado!


  —¿Es que crees que hay alguien en Benson que se atreva a ello?


  —No creo que debáis complicar más las cosas. El nuevo juez no es de los que se asustan. Y tened en cuenta que puede pedir a los militares que le ayuden.


  —¿Es que estás tratando de asustamos? —dijo John riendo.


  —Os estoy diciendo cómo están las cosas.


  —No te preocupes. Sabemos cómo están.


  El capataz se encogió de hombros.


  Y cuando los dos hermanos llegaron a Benson y entraron en el saloon, los que estaban allí les miraron con precaución y curiosidad.


  El sheriff estaba bebiendo en una esquina del mostrador con un vaquero.


  John dijo al barman:


  —¡Invita a Roland!


  Miró el sheriff y replicó:


  —Gracias, John. Estoy bebiendo.


  —Me agrada que lo hagas invitado por mí. Parece que eres un héroe en este pueblo. Sorprendiste a mi padre y le llevaste detenido.


  —Cumplí con mi deber. Confesó que había ordenado se incendiara la cosecha a quien no accedió a vender su propiedad en la oferta que hizo tu padre.


  —Pero…


  —Y eso es un delito. Sobre todo, cuando lo habéis hecho otras veces.


  —No pensaste en nosotros, ¿verdad? —dijo Joe.


  —Repito que cumplí con mi deber. Llevo esta placa para algo.


  —¡Vaya! Así que eres un sheriff eficiente, ¿no es así? Bien, en ese caso has debido detener y colgar a quien mató a dos vaqueros de nuestro rancho.


  —Fue un accidente desgraciado que originó un incendio en los pastos.


  —Fueron muertos por ese colono.


  —Eso es lo que dice tu padre, pero los vaqueros de tu rancho aseguran lo que estoy diciendo.


  —Nosotros no lo creemos.


  —No estabais aquí, así que no sabéis lo que pasó.


  —Pero hemos hablado con mi padre.


  —Tampoco estaba en el rancho. Se hallaba en este local.


  —¡No discutas más! —exclamó Joe—. ¡Roland, quítate esa placa del pecho! ¡No quiero matarte con ella! Y vamos a matar a ese colono también.


  —¡Basta! —dijo John, recordando lo del juez—. Averiguaremos la verdad de lo sucedido y si no fue como dices, tendrás que hablar con nosotros.


  El dueño del saloon habló en favor del sheriff.


  —No se hable más sobre ello. Ya lo aclararemos —añadió John.


  El sheriff, que tenía mucho miedo, marchó a los pocos minutos.


  —Has debido dejar que mate a ese cobarde —protestó Joe.


  —Es que me parece que pudo ser un accidente como dicen. ¡Eran dos torpes! Pero ese colono no vivirá tranquilo. Y tendrá que vendernos esas tierras.


  —Eso es distinto. Tendremos que hablar con él.


  —¿Es que te vas a dejar engañar? Lo que ha dicho papá es lo que debió suceder.


  —No podemos estar seguros.


  —¿Y qué me dices de todos estos cobardes que dejaron que Roland se llevara a papá detenido?


  —Bueno, eso es distinto.


  —Y mañana voy a ir yo a incendiar esa cosecha. Ya veremos si ese colono se atreve a evitarlo.


  —¡Cuidado con el juez! —dijo el dueño del local—. ¿Sabéis que ha dicho que colgará a vuestro padre si molestan a ese colono?


  —Arrastraremos a ese juez.


  —¡Basta! —gritó John.


  —¿Es que nos va a asustar ese juez?


  —¡He dicho que basta!


  Cuando los dos hermanos salieron, dijo el barman:


  —Esos muchachos van a crear una situación muy difícil a su padre.


  Una vez en el rancho, John estuvo riñendo a Joe delante del padre.


  —¿Qué has conseguido con dejar suelto tu carácter? —decía el padre—. Informarán al juez y éste tomará medidas en contra mía.


  —Si creen que estamos asustados, será peor —dijo Joe.


  —Hay que tener paciencia y esperar. No creas que no deseo castigar al sheriff y a ese Belwin. Pero hay que saber esperar el momento oportuno. Lo que debéis hacer es regresar a Tombstone y atender el asunto de allí.


  —Hemos conseguido más de veinte mil acres. El sistema no falla. Y son buenos pastos.


  —Pues, volved. No quiero más complicaciones aquí.


  —Tenemos que hablar con ese colono.


  —¿Qué le vais a decir? Negará que mató a esos dos y les llevó a nuestros pastos para incendiarlos. ¿Sabes el ganado que hemos perdido? Un cuarto de millón de dólares. Por considerarme bastante castigado es por lo que el juez me ha dejado salir de la prisión.


  —¡Maldito colono! ¿Tiene mucha ganadería?


  —No. Un puñado de reses. No creo que lleguen a doscientas.


  —¿Tienen dónde beber?


  —Sí, pero nada de intentar lo que piensas. Se ha hecho otras veces y venderán por mí. Antes el juez no nos molestaba. Ahora es distinto.


  —Se le arrastra y así aprende. Lo pensará mejor después de un paseo por el suelo.


  —He dicho que no se intente nada.


  A duras penas se sometió Joe.


  Pero iba todos los días al pueblo en espera de ver a Belwin.


  Consiguió verle cuando fue a despedir a su hijo, que iba a California a estudiar. Le enviaba a Berkeley con unas cartas para amigos.


  Cuando se despidió del hijo, vio que los curiosos se apartaban, quedando Joe frente a él.


  Le había visto otras veces y sabía quién era. Pero no le concedió importancia.


  Joe sonreía satisfecho al ver la huida de los curiosos.


  —¿Harry Belwin? —dijo Joe.


  —Ése es mi nombre —respondió Harry.


  —¿No le hizo mi padre una oferta por sus terrenos? —En efecto. Una ridícula y absurda oferta.


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque es verdad.


  —Y mato a dos vaqueros nuestros.


  —No les vi en mis terrenos. Y parece que iban a incendiar mi siembra. De haberlos visto, les habría matado y después arrastraría al cobarde de su padre. No iba a dejar que hiciera lo que han hecho con otros. Es mucho lo que hemos luchado en estos años para dejar que un cobarde como él se quede con el fruto de nuestro sudor. ¿Hablo bastante claro?


  —¡Está insultando a mi padre!


  —Estoy diciendo lo que es. Y no tengo ganas de seguir discutiendo. Si ha venido, como su fama de pistolero indica, a disparar sobre mí, puede intentarlo. Y si sólo ha venido a hablar, hemos terminado de hacerlo. No quiero tratos ni conversación con ustedes. Así que déjeme tranquilo. Y si está dispuesto a disparar, hágalo. A mí no me asusta su fama. Y no es que desee matarle, pero lo haré si me cansa y no se marcha. ¡Hemos terminado!


  Y ante la sorpresa de todos, Harry dio la espalda a Joe, que cobarde y traidor, trató de aprovechar la ventaja.


  Pero Harry no estaba desprevenido, ni mucho menos.


  Al grito de indignación de los testigos, respondió con un giro rápido, mientras que sus dos armas disparaban con enorme rapidez.


  Joe le miraba con los ojos muy abiertos.


  —¡No es más que un novato traidor y cobarde! —decía Harry, saltando sobre su caballo y preparando el lazo, en el que lazó el cuello del cobarde. Le arrastró sin que pudiera evitarlo Joe, por tener los brazos heridos.


  Cuando soltó el lazo, Joe había muerto.


  Y, muy tranquilo, entró en el saloon para pedir de beber.


  —Si alguno de ustedes es amigo de ese cobarde de Arenett, díganle que no quisiera tener que matar a nadie más. Pero que no vuelvan a provocarme.


  Bebió con serenidad y montó a caballo para ir a su casa.


  No faltó el jinete que, montado a caballo, marchó al rancho de Arenett a dar cuenta de la muerte de Joe y cómo había sucedido.


  —¡Iba a disparar por la espalda a Belwin! —añadió—. Y la indignación era tan enorme que posiblemente le hubiera costado el linchamiento.


  —No he podido con él —decía John—. Estaba obstinado en hablar con ese colono, pero no creí que llegara a tanto. Ahora tendré que matar a ese hombre. Y no lo haré por la espalda.


  Marcharon padre e hijo a la funeraria.


  En el pueblo les miraban en silencio.


  La verdad era que les habían perdido el temor que antes infundían.


  Desde allí marcharon a la oficina del sheriff.


  —Supongo —dijo el padre— que detendrás al que ha asesinado a mi hijo.


  —Debe informarse de lo sucedido. Fue él quien trató de asesinar por la espalda a Beiwin.


  —No puedo creer que si Joe intentó disparar por la espalda el otro lo hubiera evitado.


  —Era un novato frente a Beiwin. Lo intentó, pero le ganó en velocidad y acierto. No hay duda que quiso asesinar. Y siendo así, nada puedo decir a quien ha sabido evitar que le asesinaran.


  —Repito que no creo que lo evitara de haber intentado disparar por la espalda.


  —El resultado lo indica.


  —¡Eres un cobarde embustero! —dijo John.


  —Pregunta a los testigos.


  —Nos odian demasiado para que digan la verdad.


  —Terminaré por arrastrarte, Roland —añadió John antes de abandonar la oficina.


  Pero con todos los que hablaron les decían lo mismo.


  Al estar solos, dijo el padre:


  —No conocemos a ese Beiwin. Es posible que sea un pistolero escondido aquí.


  —Y no hay duda de que Joe quiso disparar sobre la espalda —decía John—. Todos coinciden en el relato y en los hechos. ¡No debió venir a esperar a ese hombre!


  —Joe se enfadó porque me llamó cobarde varias veces.


  —No debió intentar disparar por la espalda. Eso le quitaba toda la razón. Debió asustarse al ver tan sereno a quien esperaba se asustara al verle.


  —No cometas el mismo error. Ha de tratarse de un pistolero.


  —Sabes que no soy un novato.


  —Le provocaré de frente y no le dejaré que pueda empuñar.


  —No me gustaría quedar solo. Ya no se le puede resucitar. Le pedí paciencia y no me hizo caso. Ahora te la pido a ti.


  —No te preocupes. Sabré hacerlo.


  —Es que tengo miedo. No sabía que es tan peligroso. Será mejor abandonar la idea de esas tierras.


  —Todos saben que te interesas por ellas. No se puede abandonar la idea.


  —Es que creo que esta vez me equivoqué de víctima. Y no quiero más muertes.


  —Sólo habrá la de él. Está tranquilo.


  —Será mejor que los dos vayamos a Tombstone. —Después de matar a ese colono.


  —¡No!


  —¿Quieres que todo Atizona se ría de nosotros? —Es preferible eso a que te maten también a ti. John reía con suficiencia.


  —Eso no sucederá. Voy a envenenar el agua de su rancho para que venga a buscarme, porque llegará saber que soy el autor.


  —Si dices una cosa así, te lincharán en el pueblo. Y no olvides al juez.


  —No pasará nada. Han temblado siempre ante los Arenett. No vamos a permitir que ahora se burlen de nosotros. —No quiero quedar solo.


  John no se dejaba convencer. Tenía muy arraigada la vanidad de considerarse la mejor pistola de Arizona. Desde luego, era superior a su hermano Joe. Por eso confiaba en su habilidad.


  Acudieron al entierro con los pocos vaqueros que tenían el rancho.


  Otros ganaderos y vaqueros les acompañaron. También algunos vecinos y dueños de locales.


  John sorprendió a todos en el cementerio al decir:


  —Está tranquilo, Joe. Yo te vengaré.


  Los asistentes al entierro se miraron sorprendidos.


  Y al regresar al pueblo, dijo John al sheriff:


  —Puedes decir a ese colono que le espero mañana aquí, en esta plaza. Y que, si no acude, le mataré como a un coyote, a distancia. Estaré a las doce del mediodía.


  El padre estaba nervioso.


  —John… —dijo un ganadero—, no te enfades conmigo, pero la muerte de Joe se la buscó él mismo. Fue él el que quiso traicionar a ese hombre. No le culpes a él.


  —¡Calle! He dicho que le mataré y es lo que voy a hacer si viene, lo haré aquí. Y si no alimaña, atreve, le acecharé en su rancho y le matare como a una alimaña.



  CAPÍTULO V


  El sheriff fue a ver a Belwin para pedirle que, si le decían lo que habló John, no le hiciera caso y no se presentara.


  —Ahora está muy disgustado por la muerte del hermano —añadió el sheriff.


  —Mire, sheriff. Agradezco su buena fe, pero lo que me pide es la mayor torpeza que podría cometer. Si no voy a la cita, creerá que tengo miedo. No es que me importe que piense así. Eso no me preocupa, pero sería concederle libertad para asesinarme a traición. Y no me apetece. Lo siento, porque tendré que matar también a ese fanfarrón.


  —Sé que el padre ha tratado por todos los medios de convencerle, pero no ha conseguido nada.


  —Porque está engreído a causa de que todos ustedes les han dejado hacer. Tendré que ir. Y si hay posibilidad de evitar la pelea, así se hará. Pero si ante el cadáver de su hermano ha jurado que me matará, no podré evitar nada. Es un matón engreído. ¿Han matado a algunos esos Arenett?


  —A más de seis.


  —En ese caso, yo soy el vengador de ellos. A cobardes así no se les puede dejar heridos. Sería un grave error.


  El sheriff regresó al pueblo un tanto decepcionado.


  A los amigos más íntimos les había dicho que iba a ver a Harry.


  —Le estaban esperando en el saloon.


  —¿Les has visto? —preguntó uno.


  —Sí.


  —Mañana a las doce estará aquí.


  —Pero ¿les has dicho que John es un pistolero superior a su hermano?


  —No hay razonamientos ni palabras que le llagan quedarse en su casa. Y en parte tiene razón. Dice que sería dar autorización para que le vigile a distancia y le asesine. Prefiere enfrentarse aquí con él. Pero no lo comentéis.


  Al otro día, desde las primeras horas había curiosos en la plaza. No querían perderse el duelo. Aunque muchos dudaron de que Harry se presentara.


  Sabían que John era un buen pistolero y consideraban que triunfaría frente a ése casi desconocido de ellos, aunque lo que hizo con Joe demostró que no era un novato.


  John se presentó media hora antes y pidió un whisky en el saloon.


  —¿Sabéis si han dicho a ese cobarde que tiene que venir a las doce? —preguntó.


  —Dicen que fue el sheriff para convencerle de que no acudiera.


  —¡Ese cobarde! Si no viene le mataré en esas tierras malas.


  —Aseguran que ha dicho que vendrá.


  —No lo creo —dijo John—. No se atreverá.


  Todos los que oían guardaron silencio.


  —Yo no soy Joe. Era lento y confiado. No se lo decía por no enfadarle, pero era así.


  —¿No viene tu padre? —preguntó un ganadero amigo.


  —Le he dicho que espere en casa.


  —¿No será una tontería esto? Joe no va a resucitar por ello.


  —¿Es que podría vivir tranquilo sin vengarle?


  Y el rumor de las conversaciones llegaban al saloon.


  —¿Cuántos de los cobardes que hay en la plaza están deseando que sea yo el muerto? —dijo John—. Sé que no nos estiman. Pero tendrán que soportar a los Arenett.


  Dicho esto, salió hasta la puerta.


  Faltaban cinco minutos para las doce.


  John, vanidoso, miró su reloj y mirando a la plaza vacía, sonreía.


  Uno de los vaqueros de su rancho que le acompañó, dijo:


  —Falta muy poco. Es posible que no venga.


  —Yo estoy seguro que no se atreverá.


  Pero nada más decir estas palabras, apareció Harry frente a él.


  —Avanzaba con naturalidad y al detenerse en el centro de la plaza, dijo:


  —Me han dicho que me has retado en esta plaza. ¿Quieres decirme por qué quieres que te mate? A tu hermano lo maté porque quiso disparar por la espalda en una traición cobarde, pero contigo nada tengo.


  —Te voy a matar para vengarle.


  —¡Pero si era un cobarde traidor y ventajista…! Su muerte se la buscó él. Yo marchaba para no seguir discutiendo.


  —¡Estás insultando a un muerto!


  —Te estoy explicando por qué le maté. Y aunque te duela, repetiré que era un cobarde traidor.


  —Ahora estoy frente a ti.


  —No me has hecho nada.


  —Pero sabes que te voy a matar.


  —Ésa es tu intención —dijo Harry, sonriendo—. Veo que estás engreído porque sin duda has tenido suerte otras veces, o te has adelantado con ventaja, si es que no disparaste por la espalda como tu hermano trató de hacer. Pero ahora tienes frente a ti a un enemigo demasiado peligroso. Y será necesario que te multipliques con arreglo a otras veces, porque no vas a llegar a empuñar. Te crees un buen pistolero y me parece que no pasas de ser un novato algo adelantado. Si no hubieras dicho que estabas dispuesto a matar, te dejaría herido. Pero entonces encargarías a otros lo que no eres capaz de hacer.


  El mayor asombro estaba reflejado en los curiosos.


  Y John, que miraba a Harry con atención, vio que tenía ante él a un terrible y sereno enemigo.


  Pensó en lo que le habían dicho que sucedió entre Joe y él.


  Su hermano no era tan lento como para dejar que se salvara a no ser que en ese hombre hubiera un peligro desconocido por él. Evitar que le matara cuando se disponía Joe a disparar por la espalda, indicaba unos reflejos y una velocidad asombrosa.


  Todo esto le hacía sentir un extraño estremecimiento.


  Y Harry, que estaba pendiente de él, comprendió lo que le sucedía a ese muchacho.


  Se daba cuenta de que titubeaba.


  —No creo que lo ocurrido con mi hermano sea como dices.


  —Y yo creo que es una tontería no matarte, porque eres un cobarde engreído que has abusado de otros. Pero en estos momentos estás arrepentido de haberme retado. Algo en ti te dice que no podrías nunca conmigo. Y darías un brazo por no estar aquí en estos momentos. Así que da media vuelta y márchate. No me obligues a matarte.


  Un extraño temblor empezaba a invadir los miembros de John.


  —¡Otro día nos veremos! —dijo, ante la sorpresa general, mientras daba media vuelta.


  Pero ese truco no podía tener eficacia frente a Harry. Cuando con el Colt empuñado se volvió con rapidez, Harry no estaba donde le imaginó y su disparo se cruzó con los de Harry.


  —¡Eres un traidor y cobarde como tu hermano…! ¡Una cuerda! —pidió.


  John miraba a Harry con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  Y se puso de rodillas pidiendo perdón y llorando. Harry dio media vuelta y desapareció de la plaza. Muchos acudieron para atender a John, que tenía los dos brazos con varias heridas.


  Al acercarse a él, se desvaneció. Miedo y pérdida de sangre. Es lo que el doctor dijo al atenderle.


  Uno de los vaqueros del rancho cabalgó para dar la noticia al padre.


  Y Matt, al ver al vaquero, palideció. —¡No ha muerto!— dijo el vaquero. Y le explicó lo sucedido.


  —¡Es asombroso ese colono! —decía el vaquero—. Y desde luego, no ha querido matarle. Lo iba a colgar, pero al oír que le pedía perdón de rodillas, se marchó en busca de su caballo y se alejó de la población.


  —¡Eh! ¿Que mi hijo ha pedido perdón de rodillas? ¿Es posible?


  —Y es lo que le ha salvado la vida.


  —¡Qué cobarde! ¡Es una vergüenza! Ahora sí que se van a reír de nosotros.


  El vaquero miraba al patrón muy sorprendido.


  —¡Pedir perdón y de rodillas, un Arenett! —decía Matt—. ¡Tampoco ha sabido sorprender a ese maldito colono! ¡Vaya hijos! ¡Y yo que creí que no tenían rival con el revólver! Uno muerto y el otro inutilizado. Una vergüenza… Tendré que ser yo el que se encargue de ese Belwin…


  En la clínica en que John se hallaba, abrió los ojos y miraba sorprendido a los que estaban allí.


  —¡No me ha colgado! —decía—. ¡Tenían razón! No me sorprende que mi hermano fallara. Es algo excepcional. No me sirvió de nada la traición. ¿Es grave, doctor?


  —Más que grave, largo. Es decir, muy lento de curar.


  —¿No volveré a manejar los brazos con libertad?


  —Temo que tardes mucho. Cuestión de meses. He cortado la hemorragia, que era un grave peligro. ¿Por qué le retaste?


  —Estaba equivocado. Y no hay duda que yo era un novato frente a él.


  —Es lo mismo que le pasó a Joe.


  —Me ha costado esto convencerme de ello. ¿Han avisado a mi padre? Estará muy preocupado.


  —Han ido a verle —dijo un vaquero.


  —No lo va a creer.


  El padre llegó más tarde y lo que hizo fue insultarle por haber pedido perdón de rodillas.


  John le miraba sorprendido.


  —¿Querías que me colgara? —dijo.


  —Era preferible a lo que has hecho.


  —No hablas en serio, ¿verdad, papá?


  —¿Es que no es preferible a la vergüenza que has hecho? ¿Cuándo un Arenett ha pedido perdón?


  John cerró los ojos y el doctor echó a Matt de la clínica.


  —Creo que tu padre ha perdido el juicio —dijo el doctor a John.


  —¡No! No ha perdido el juicio. Hemos sido nosotros los que hemos estado ciegos. A mi hermano le ha costado morir y yo he estado muy cerca de ello. ¿Qué aprendimos? Lo que él nos enseñó. A manejar el revólver y el rifle. A engañar a los demás. A incendiar cosechas o pastos y a envenenar el agua para que abandonaran unas tierras que mi padre deseaba. Nos halagaba hablando de nuestra habilidad con las armas, y lo grave es que llegamos a creer que, en efecto, éramos extraordinarios. Él lo aseguraba así. Qué ciegos hemos estado. Nos crió para servirse de nosotros en beneficio propio. Siempre amenazaba con sus hijos. Y nosotros tan ciegos y torpes hacíamos lo que nos ordenaba y lo que sin ordenar hacía ver que le agradaría se hiciera. ¿Se da cuenta, doctor?


  —Perfectamente.


  —Ahí le tiene. Lo único que le preocupa es que puedan reírse de él. No de los Arenett como dice, sino de él. Empieza a comprender que ya no puede asustar con sus hijos. Ha muerto Joe y yo he estado muy cerca de morir. Pero para él lo que de veras tiene valor son unos acres más de terreno. No estoy arrepentido de haber pedido perdón. Una nueva luz ha entrado en mi cerebro. Un poco tarde, pero ha entrado al fin. Lamento haya sucedido cuando estoy tan inútil.


  —Debes tener paciencia. Tendrás que ser llevado a vuestra casa. No te enfrentes de momento con él. Te echaría de ella.


  —Y somos los que hemos conseguido la mayor parte de los terrenos que tiene. ¡Y de qué forma! A base del fuego y del veneno. Nos convirtió en unos monstruos. Porque especulaba con la amenaza de sus hijos. No me sorprende que nos odien tan intensamente.


  Cuando el doctor habló con el sheriff de lo sucedido entre padre e hijo y explicó lo que éste había dicho, replicó el sheriff:


  —No hay duda que hizo de los hijos dos monstruos. A los que todos hemos temido. Y por mi parte dudo de que se muestre arrepentido. Es la situación en que se encuentra lo que le ha hecho hablar así. Pero si mañana se encontrara como antes de ser herido, pensaría solamente en la venganza en la forma que fuera. No le creo capaz de un buen sentimiento. Es una realidad para él tan desconocida que es lo que le hace hablar así.


  —Creo que estás equivocado, Roland.


  —Conozco muy bien a esa familia. Y pregunte en Tombstone por los Arenett. Allí, los hijos han hecho lo mismo que el padre aquí. Y son tan temidos y odiados como aquí. Y todo es obra de los hijos. Si los ciudadanos de Benson tuviéramos vergüenza tendríamos que levantar un monumento a Harry. Es el que ha herido en las dos alas al buitre. El resto es obra nuestra. Pero no seremos capaces de rematarle.


  El doctor, por no estar tampoco muy seguro de la rectificación o arrepentimiento de John, no quiso seguir discutiendo.


  John, tras las nuevas curas, dos días más tarde fue llevado a su casa.


  El padre, más aplacado, le atendió y dijo que sería vengado, porque había mandado llamar a los vaqueros que tenían en Tombstone.


  Y si el doctor hubiera oído la respuesta de John, se habría convencido que era el sheriff quién tenía razón.


  —Poco a poco debéis ir quitando la tierra a ese bandido. Pero no le matéis. Es un trabajo que debéis reservar para mí. No me perdono haber tenido tanto miedo que pedí perdón de rodillas. Y eso quiero lavarlo con la sangre de ese cobarde —dijo John—. Y no estará de más que veas a los amigos en Phoenix, para que averigüen de dónde vinieron. Tiene que tratarse de algún conocido y reclamado pistolero. Pero que no se le lleven de aquí. ¡He de ser yo el que le mate!


  —La mujer se le ha escapado. Ella es la que podía habernos dicho lo que hay sobre él.


  —¿Estás seguro que ha escapado?


  —Sí. Incluso el hijo lo confesó antes de salir hacia California. Aunque es más partidario del padre que de ella. Seguramente porque así ha sido educado.


  —Déjale que siga haciendo fértil esa mala tierra. Cuanto más haga, mejor para nosotros llegado el momento de hacemos cargo de ella. Cuando lleguen los de Tombstone que no dejen de venir a verme.


  —Voy a vender todo aquello. Lo pagarán bien. No lo podemos atender debidamente. Y son muchos dólares que ahora hacen falta para aquí.


  John estuvo de acuerdo con el padre. Y habló de las condiciones de los hombres que tenían allí. Dijo con orgullo que habían sabido seleccionar su hermano y él.


  —¡Todos ellos son hombres de pasquín! —dijo riendo—. Ya verás cuando les trates.


  Palabras que pudo confirmar una semana más tarde durante su estancia en Tombstone para la venta de los terrenos y ganado que tenían allí.


  Les habló, una vez efectuada la venta y entregado a cada uno una gratificación, de lo que pasaba en Benson. Y todos ellos decidieron ir con él.


  Cinco días después de llegar al rancho, en una visita al pueblo, rodearon a Roland, el sheriff, y después de arrancarle la placa le dieron una enorme paliza.


  Y entre bromas crueles, uno de ellos se puso la placa y sacando el alcalde del Ayuntamiento, le obligaron a que le tomara juramento y extendiera un documento en que se hacía constar que era el nuevo sheriff de Benson.


  El apaleado fue llevado a casa del doctor. Quien le curo de las heridas, aunque ninguna de ellas de verdadera gravedad.


  Cuando pudo hablar, dijo al doctor:


  —Ésta es la obra del arrepentido John.


  —Creo que tenías razón tú. No tienen sentimientos ni el padre ni el hijo.


  —Lo que siento es que van a terminar lo de ese pobre Harry. Le van a quitar el ganado y le incendiarán las siembras.


  —Este año llegan tarde. Ya ha cosechado y ha vendido a buen precio lo obtenido.


  —Harán que los que han ido a trabajar con él, le abandonen. Le van a dejar solo y cuando lo consigan, será horrible lo que hagan con él. Debió matar a John ese día. El padre se habría asustado al verse solo y habría abandonado esta tierra.


  —Eso, no. Son muchos los intereses que tiene por aquí.


  —Ahora estos salvajes se van a imponer. He de ir a Phoenix a dar cuenta. No creo que el juez de Tucson se enfrente a ellos.


  —Lo hará, porque no es cobarde.


  —También se equivoca ahora. No ha hecho nada para obligar a Matt a restituir lo que se sabe consiguió por el terror. Se escuda en que las escrituras que tiene son legales. Palabras que no son más que una trinchera de cobardía. Ahora le asustarán mucho más.


  CAPÍTULO VI


  El dueño del almacén miró con cierto temor al que entró mirando las mercaderías.


  El visitante no había saludado. Y el almacenista sabía que era el que hizo nombrar sheriff al que llevaba la placa. Y el que más intervino en la paliza a Roland.


  Se detuvo frente al dueño y dijo:


  —Es aquí donde suele comprar Harry Belwin, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bien. A partir de hoy, nada de este almacén hay para él. ¿Entendido?


  Hablaba el visitante con una fusta en la mano.


  —De acuerdo —dijo asustado.


  —No lo olvide. Nada de este almacén. Sería una desgracia perder todo esto por un olvido.


  Y abandonó el local.


  El almacenista se limpiaba el sudor con mano temblorosa.


  Había pasado un pánico espantoso.


  Se iba tranquilizando, cuando de nuevo tembló.


  El nuevo sheriff entró sonriendo y dijo:


  —Ha estado aquí Bert, ¿verdad?


  —No sé cómo se llama el que ha estado hace poco.


  —Se llama Bert Adington. ¿Le ha dicho que no se puede vender nada al de las tierras malas?


  —Sí.


  —Piense que estaré vigilante.


  Y salió sin añadir una palabra más.


  —¿Por qué harán eso a Harry? —decía la esposa, que salió al almacén desde la cocina.


  —¡No nos importan las razones que tengan!


  —¿Razones? —exclamó ella—. Ordenes de Matt. Creo que lo que debe hacer Harry es abandonar esas tierras. Están iniciando el cerco. Y al final le matarán.


  —¡Calla! He dicho que no nos interesa… Después de todo, no es tanto lo que nos compra.


  —Pero es una cobardía negarle lo que pida. Y no se puede hacer.


  —No te metas en esto. ¿Quieres que incendien esto?


  —Y con nosotros dentro. Es lo que merecemos por cobardes.


  Y la mujer desapareció.


  El almacenista seguía temblando.


  Lo mismo sucedió en los otros dos almacenes que había en Benson.


  Y a uno de los vaqueros que ayudaba a Harry le sorprendieron en un bar.


  Fue el sheriff el que le dijo:


  —¿Vaquero?


  —Sí.


  —¿Con quién trabajas?


  —Con Harry Belwin.


  —¿Es posible? ¿Sabes que incendió unos pastos y unas casas?


  —Aquello dicen que fue un accidente.


  —Lo hizo él. Y te voy a dar un consejo y un plazo. ¡Abandona a Harry!


  —Pero…


  —Escucha, muchacho. Debes atender mi consejo. No creo que tengas nada propio que defender. Y si dentro de tres días sigues en esa propiedad, tu vida no valdrá lo que un centavo. Serás cazado como a los coyotes. ¡No te llames a engaño! ¿Verdad que serás sensato?


  Junto al sheriff había tres hombres de Matt que reían burlones mirando al vaquero, mientras jugueteaban con un látigo.


  —¡Ah! —añadió el sheriff—. No te olvides de decir lo mismo a tus compañeros.


  —¿A qué has venido? —preguntó otro.


  —A hacer unas compras.


  —No te molestes —añadió el sheriff—. No te venderán en ningún almacén.


  Cuando el vaquero se vio en el exterior, respiró ampliamente, montó a caballo sin intentar entrar en los almacenes. Estaba seguro que no le venderían.


  Cuando llegó al rancho o granja, Harry empezaba a comer con los tres vaqueros compañeros del que llegaba en ese momento.


  Y dio cuenta, temblándole la voz, de lo que le había pasado.


  Harry escuchó completamente sereno y mirando a los otros tres, dijo:


  —Creo que debéis marchar. Nada tenéis que defender aquí. Y sería estúpido no escuchar esas amenazas. Están decididos a cercarme. Y al final me atacarán. No esperéis que me disguste con vosotros por hacer lo que es sensato. Marchad. Y pasáis por el pueblo para que vean que habéis cumplido su orden.


  —Pero no está bien que le dejemos solo.


  —Me defenderé mejor sin la preocupación vuestra. ¡De verdad!


  —¿Por qué no vende?


  —Porque he trabajado mucho y he conseguido arrancar siembras a esta mala tierra y pastos para el ganado. Y porque no me agrada que se me obligue a hacer lo que no deseo.


  —Pero ellos son muchos.


  —Éste es un terreno llano, como veis. La sorpresa es difícil. Y tendrán que venir para completar su «trabajo». Esos que están ahí fuera me ayudarán más que vosotros.


  Se refería a los perros que había criado su hijo y que le encargó no les abandonara.


  Ellos se buscaban la comida, ya que abundaban los conejos y las liebres. Y cuando algún ternero tenía que ser sacrificado al nacer o más tarde, les daba la totalidad de la res.


  Había reñido al chico por tener tantos perros y tan grandes. Había recogido a la madre que apareció perdida y cansada. Y cuando soltó los ocho perros, la madre del muchacho se echó las manos a la cabeza asustada. Y quiso sacrificarles, pero el muchacho les llevó lejos de la casa y se arregló para que se criaran sin aparecer por la vivienda.


  Cuando se presentó Cult ellos tenían un año y eran unas verdaderas fieras.


  Harry se asustó entonces. No recordaba haber visto perros de esa alzada y con tanta fiereza.


  Costó trabajo que se hicieran amigos suyos. Gracias a la ayuda del muchacho, lo consiguió.


  Entonces ya pensó Harry en la ayuda que podría suponer para ellos esos animales.


  Los cuatro vaqueros tenían mucho miedo a esos perros. Pues de vez en cuando mostraban sus terribles colmillos. Y de noche no se atrevían a salir solos de la vivienda. Aunque con el paso de los días se iban haciendo a ellos, ayudados por Harry, que solía reñir a los animales.


  Los tres primeros días tras la marcha del muchacho, los perros no cesaron de recorrer las tierras propiedad de Harry, buscando al amigo. Y aullaban ante Harry como si le preguntaran por el pequeño.


  Les hizo una cerca cubierta, para tenerlos aislados de los vaqueros ya que éstos no se fiaban mucho de ellos.


  Por fin, los vaqueros, avergonzados, dijeron que iban a marchar.


  Harry les pidió que no hablaran de los perros.


  Afirmaron que así sería, porque no pensaban pasar por allí. Iban a Tombstone, en sentido contrario.


  Al quedar solo, Harry que ya tenía enseñados a los animales en la vigilancia de las siembras para evitar la visita de extraños, les situó por la noche a bastante distancia de la casa.


  Estaba seguro que si alguien se acercaba sería sorprendido por ellos y los ladridos le advertirían de la visita.


  Pero Harry estaba convencido que solo no podría sostenerse.


  El ganado podía ser vigilado, como en realidad lo hacían, por parte de los perros, pero cuando llegara la época de labrar la tierra y sembrar era mucho trabajo para él solo.


  Echaba de menos a la esposa, aunque era mucho trabajo para ella. Era lo que para él justificaba su marcha. Estaba agotada cuando marchó.


  Ahora que podía pagar quien le ayudara, la cobardía de los Arenco le colocaba en esa difícil situación.


  Hacía tiempo que no iba al pueblo. En realidad, desde que marchó su lujo. Pero lo que el vaquero había dicho indicaba cuál era la situación.


  Sin embargo, decidió ir de noche a visitar al único amigo que había hecho. El herrero que le preparaba los arados y cuanto necesitaba.


  Muy de noche llegó y el herrero le estuvo informando de la llegada de esos salvajes. De la paliza dada a Roland, que le había defendido siempre a él. Y de las amenazas a los almacenistas.


  —Pero no te preocupes —añadió el herrero—. Yo puedo comprar como para mí y puedes venir a buscarlo por la noche.


  —Gracias. Pero no debes comprometerte. Tengo un buen carro…


  —Como hecho por mí —dijo el herrero.


  —Es cierto. Y marcharé más lejos a comprar. Para mí sólo me durará tiempo lo que compre.


  —No hace falta. Puedo comprar…


  —He dicho que no quiero riesgos innecesarios.


  —¿Podrás sostenerte solo?


  —Lo dudo. Pero es posible que se arregle todo antes de la época de siembra y labranza. ¡Se cansarán!


  —No lo esperes. Estos salvajes no se cansarán. Roland va a ir a Phoenix. Asegura que el juez de Tucson no es lo que creía. Que tiene miedo como la mayoría.


  —Tal vez no se equivoque —dijo Harry, sonriendo.


  Regresó a su casa muy de noche ya. Y los perros le saludaron con brincos de alegría. Y les ordenó marcharan a sus puestos de vigilancia. Los animales obedecieron.


  Por la mañana les silbaba para darles de comer. Durante el día el terreno se vigilaba solo.


  Se entretuvo durante tres días en hacer un arco y flechas con las cañas de bambú que había en cantidad junto al arroyo más importante y en el que abrevaban el ganado bovino.


  Sonreía al ver las flechas. Y probó el arco para calcular la distancia que podía conseguir. Había decidido atacar a su vez. Y lo haría de forma cruel. Lo mismo que pensaban sus enemigos. No iba a dar cuartel. Cada día y con preferencia cada noche eliminaría dos o tres. Sabía que habían llegado catorce vaqueros de Tombstone.


  Estaba contemplando las flechas cuando su puso en pie de un salto.


  Y corrió en busca del rifle. Los perros estaban ladrando junto a los bambúes.


  Cuando llegó allí, había un hombre en el suelo con las manos destrozadas por los colmillos de los animales, que le rodeaban gruñendo.


  —¡Retire esas fieras! ¡Mire cómo me han puesto! —dijo el caído al ver a Harry.


  Pero éste, serenamente, apuntó al rostro con el rifle.


  —¡No…! ¡No dispare…!


  —¿A qué ha venido?


  Y vio dos cantimploras que había junto al caído.


  —Pasaba por aquí y llené las cantimploras de agua…


  Harry conocía el sistema de Matt.


  Se inclinó, cogió una de las cantimploras y se acercó al caído. —¡Beba!— dijo.


  —¡No! —exclamó en un grito de terror.


  —¡Va a beber!


  —¡No! ¡Tienen veneno!


  —Así que venías a envenenar el agua, ¿no es eso?


  —Me amenazó el patrón…


  —¿El padre o el hijo?


  —El hijo. Es el que más ha presionado.


  Estuvo preguntando dónde solía beber el ganado en el rancho de Matt.


  Y cuando estuvo bien informado, disparo sobre el cobarde. Y lo enterró.


  Esa noche entró en los terrenos del rancho de Matt y llegó hasta donde el ganado bebía a diario.


  Volcó el contenido de las dos cantimploras y regresó a su casa. En la vivienda recién construida, John decía a su padre:


  —¿No ha regresado aún el de las cantimploras?


  —Habrá ido al pueblo antes de venir.


  —Ha debido hacerlo, al contrario.


  No volvieron a hablar hasta la mañana siguiente, que John preguntó si el emisario lo había hecho bien.


  —Es verdad —dijo el padre—. No he preguntado.


  Llamó a un vaquero para que se informara, Y regresó diciendo que no habían visto al de las cantimploras.


  —¡Ese maldito colono no está descuidado! Le ha sorprendido y le ha matado.


  —¡No es posible! —dijo John—. No puede vigilar tantos acres. Y ese muchacho dijo que entraría a seis millas de la vivienda y por la parte sin cultivar.


  —Pues el hecho de no haber regresado indica que ha sido sorprendido.


  Durante el día siguieron hablando de ello.


  A la caída de la tarde, el capataz llegó a la vivienda, nervioso.


  —¿Qué pasa? —preguntaron padre e hijo.


  —¡Un desastre!


  —¡Habla!


  —Se están muriendo decenas de reses y caballos.


  —¡El agua! —exclamó Matt—. ¡Hay que ir a buscar el veterinario!


  —No te molestes —dijo John—. No se salvará ninguna res que haya bebido. Hay que impedir que vuelvan a beber.


  —Las cantimploras que llevaba… Las ha volcado ese maldito en este rancho. Lo mismo que hizo con el petróleo que llevaban para incendiar su cosecha. Estamos perdiendo demasiado tiempo por la idea tuya de cercarle primero. Y ahora nos va a costar gran parte de la ganadería. Y de caballos.


  —Sí. Creo que hay que acabar con él de una vez.


  —Esta noche se encargarán de él. Se le incendia la casa y cuando salga se le cose con los rifles.


  —Que se encargue Bert de elegir a cuatro hombres —dijo John.


  Los vaqueros ahuyentaron a las reses que iban a beber. Y otro, con tierra, estaba cegando el abrevadero. Que era una especie de estanque.


  Y llegada la noche, los cuatro elegidos por Bert marcharon a caballo en dirección a la casa de Harry.


  Harry, que esperaba esta reacción estaba vigilante a media milla de la vivienda y en el camino que imaginó llevarían de decidirse a atacar.


  Junto a él estaban cuatro perros, a los que contenía en voz baja.


  Cuando los animales enderezaron las orejas, les mandó quietud. Pero mostraban los colmillos en silencio. Y con ello le indicaban en la dirección que llegaban los visitantes.


  No tardaron en siluetearse los cuatro jinetes que avanzaban despreocupados, aunque sin hablar.


  Como Harry había dejado luz en la cocina, a distancia se veía perfectamente. Y al descubrirla, los cuatro jinetes caminaron más decididos.


  —Está levantado —dijo uno a los cuatro.


  Al oír hablar, los perros empezaron a ladrar y Harry disparó con rapidez para que no escapara ninguno.


  Y montó sobre uno de sus caballos.


  Ordenó a los perros que regresaran a casa.


  La seguridad de que iban dispuestos a matarle, le enfureció al máximo.


  Conocía el camino que siguió cuando el incendio.


  Pero regresó para recoger de la casa el arco y las flechas. Tenía tiempo a su disposición, y se movió con rapidez.


  Pero llegó demasiado tarde. El domicilio de los vaqueros estaba apagado. Y lo mismo sucedía en la otra vivienda.


  Regresó sin haber lanzado una sola flecha.


  Como no iba a engañar, no aferró a los muertos. Los cruzó sobre el lomo de los caballos y les palmeó para que regresaran solos.


  Más como llevaban poco tiempo en ese rancho, los animales se detuvieron a pastar.


  En el domicilio de los vaqueros, a la mañana, había un gran revuelo.


  Echaban de menos a los elegidos por Bert. Y los demás empezaron a decir que, si enviaban a alguien más, tendría que ser Matt en persona uno de ellos.


  Matt y su hijo temblaban al saber que tampoco habían regresado esos cuatro. Y, sobre todo, al conocer la actitud de los vaqueros.


  —¿Es una persona o un demonio? —decía John a su padre.


  —Los muchachos se niegan a insistir. ¡No querrán hacerlo! Están asustados.


  —Como nosotros —dijo John.


  CAPÍTULO VII


  Dos vaqueros se presentaron ante las viviendas empujando ante ellos a las cuatro caballerías, cada una con su carga fúnebre.


  —Estaban pastando tan tranquilos —decía uno de los vaqueros.


  —¿Para qué les enviaste a las tierras malas? —preguntó a Bert otro—. ¿Por qué no dejáis tranquilo a ese hombre? Nos hemos informado en el pueblo que lo que se intenta hacer con él es algo que no tiene calificativo. No han dicho John y su padre que lo que ha hecho en estas tierras, es el trabajo de ese hombre ayudado por la esposa y un hijo…


  —Es que hoy vale mucho dinero.


  —Supongo que no contaréis conmigo para insistir.


  Avisado Matt, contempló la escena con las piernas temblándole.


  —¡Hay que llevarles a Benson! —dijo—. Y dais cuenta de que ha sido Harry Belwin el que les ha asesinado.


  —Añadiremos que ellos iban dispuestos a asesinarle, ¿no?


  Matt miró al que hablaba.


  —Creo que John estaba equivocado con vosotros —exclamó.


  —¿Qué pensó de nosotros?


  —Que erais distintos.


  —¿A quién?


  —¿Es que vamos a estar discutiendo? —decía Bert—. Hay que llevar estos muertos al pueblo.


  —¿Por qué no se les entierra aquí?


  —Porque quiero que en Benson sepan que lo que se hace contra Harry es justo.


  —Es posible que no engañemos a ninguno de allí.


  —Hay que hacer saber que Belwin ha envenenado el abrevadero y estamos perdiendo las pocas reses que quedaron de la estampida provocada por el mismo personaje.


  —No llevamos tiempo por aquí, pero lo que he podido captar en Benson, ustedes no son nada estimados. Porque no se puede confundir el miedo con la estimación.


  —¿Por qué no pagas a éste, Bert? —añadió Matt—. No le quiero en el rancho.


  —Lo que tienen que hacer los dos es callar.


  —¡Éste es mi rancho! —gritó Matt.


  —Debe llamarle por su nombre. Va a ser su tumba —añadió el vaquero—, porque ese tal Harry está resultando un enemigo duro y difícil. Iban a envenenar el agua de un arroyo y resulta que ha sido él quien respondió, empleando ese veneno aquí. Y ya ve el resultado. ¿Cuántas reses se han salvado? Muy pocas. Envía a cuatro asesinos para sorprenderle y hay que llevarles a Benson para ser enterrados… ¿Cuándo elegirá al padre y al hijo?


  —¡Es una vergüenza que un hombre sólo se ría de nosotros! ¿Dónde están los hombres de que John me hablaba cuando venía de Tombstone?


  —Ya les ve. Se van marchando por tontos —añadió el vaquero señalando a los muertos—. Anda, Bert, puedes pegarme. Soy yo el que no quiere seguir aquí.


  —¿Es que os vais a portar como chiquillos? —decía Bert.


  Pero el vaquero insistió. Y no hubo medio de evitar su marcha.


  Conocía a Bert y los que quedaban a su lado. Por eso, al marchar, no fue en dirección al pueblo.


  El hecho de haberle entretenido para pagarle, indicaba que ya le estaban esperando escondidos.


  Conocía bien ese sistema de actuar.


  No importaba pagar lo que fuera, puesto que poco más tarde se recuperaba la cantidad entregada.


  Mientras caminaba iba sonriendo. Pero en el fondo furioso. Y mucho más que con Matt y Bert, con los compañeros que se prestaban a una traición así.


  Estaba muy reducido el número llegado de Tombstone. Pero sabía que esperaban otros diez jinetes para el rancho.


  Matt y John habían hecho cuestión de honor el hacer salir a Belwin de esas tierras.


  Y sin dejar de caminar en sentido contrario a Benson, pensaba en lo mucho que le agradaría saber que era Harry el que terminara con todos ellos. Cosa que empezaba a admitir como muy probable.


  John, mientras, estaba diciendo al padre:


  —¿Habéis dejado que marche ese cobarde?


  —No te preocupes. No se le ha discutido un solo centavo, pero lo va a devolver «voluntariamente»… —Y Matt se echó a reír, contagiando al hijo.


  —El que debe preocupamos es Harry —añadió John. Hasta ahora, es él quien está golpeando. Nos ha derrotado siempre.


  —Estos cuatro están bien muertos, por torpes. Se han dejado sorprender.


  —No podemos juzgar porque ignoramos lo sucedido. Está demostrando que es muy peligroso en todos los terrenos. Nos supera.


  —Te creías invencible con el Colt y ni con trucos y ventajas has podido con él.


  —¿Por qué no le provocas tú? —dijo John—. Tal vez puedas con él. Pero no te atreverás a hacerlo.


  Fueron interrumpidos por la presencia de Bert.


  —Elliot no ha pasado por donde le estaban esperando —dijo—. Y si ha sospechado y comprobado la verdad, tendremos un serio disgusto. Disparará sobre nosotros a distancia. ¡Otro enemigo más!


  —Tal vez ha marchado en otra dirección, pero no por sospechar la verdad.


  —Nos conoce muy bien —añadió Bert—. En fin, no me gusta nada la situación. ¿Qué se ha conseguido? ¡Reducir la fuerza a la mitad! ¿Por qué no se olvidan esas tierras que llamáis malas y se deja tranquilo a ese hombre?


  —Es cuestión de principios.


  —En ese caso, la próxima intentona estará hecha personalmente por vosotros, ¿verdad, John?


  —¿Para qué crees que os pago? —dijo Matt—. Y lo hago con largueza.


  Bert sonreía mirando a Matt.


  —No me habías dicho. John, que tu padre era tan cobarde.


  —¡Ya te estás callando! —gritó John.


  —No te preocupes —añadió Bert—. No puede ocultar su cobardía. Y de seguir aquí terminaría por matarle. Ahora es a mí al que vais a pagar. Y con largueza, como está presumiendo tu padre.


  —Hay que dejar las peleas, Bert…


  —Y cuando marche, no tratéis de impedirlo. Vendría a mataros a los dos. Cosa que tal vez sea una torpeza no hacer. ¡Vamos! ¡Cinco mil dólares!


  Bert tenía el Colt en la mano.


  Desarmo a Matt y éste, aterrado, entregó la cantidad pedida.


  Pero Bert cometió la gran torpeza de no amarrar a Matt. Creyó que llevándose su Colt era suficiente. Y cuando montaba a caballo para marchar, un disparo de rifle por la espalda le derribó sin vida.


  Los vaqueros que acudieron al oír el disparo fueron convencidos por Matt de que Bert se escapaba tras haber robado.


  Uno de ellos sacó del interior del chaleco los cinco mil dólares que le había pagado Matt, y ante ese dinero, los vaqueros se convencieron.


  Cuando lo comentaba Matt con John, dijo éste:


  —Sí, pero es uno menos. El grupo desaparece. Y Harry sigue sin ser castigado. ¡Si yo tuviera los brazos bien…!


  —Ya los tenías cuando fracasaste. ¡No presumas ahora…!


  —Eras tú el que aseguraba que mi hermano y yo no teníamos rival. ¡Unos novatos! Eso es lo que hiciste de nosotros. Y los alumnos son un exponente de la calidad del maestro.


  —Pues tendré que ser yo el que castigue a Harry.


  —Lo harás a distancia. De frente, nada. ¿Verdad que no? —Y se reía.


  —Me vas a cansar y voy a terminar por ser el que te mate.


  Los vaqueros al comentar entre ellos la muerte del compañero, hubo uno que dijo:


  —¿Cómo es posible que haya ido a robar y le dejen para disparar más tarde sobre él y por la espalda? No veo muy claro esto… Sí, es verdad que Bert tenía mucha confianza con ellos. En fin… No sé…


  Pero esto suponía el nacimiento de una duda.


  —Lo que no comprendo —decía— es que por unas tierras que ese hombre y su familia han conseguido hacer productivas, se estén sacrificando los nombres que han sido enterrados y los que sin duda van a ser enterrados.


  —Y dicen que vienen diez vaqueros más. ¿Para qué, digo yo?


  —Terminarán por matar a ese Harry.


  —No es la cosa para sacrificar a tantas personas.


  —Lo que deben hacer la próxima vez es ir ellos personalmente.


  —Creo que Elliot hizo bien al reclamar la paga y largarse. Y si conocerá al padre y al hijo que no se le pudo sorprender al marchar.


  —Creo que estamos descendiendo al máximo de la vergüenza humana.


  El que habló así, fue contemplado con gran curiosidad:


  —Sí… —añadió—. No me miréis así. Lo que estoy diciendo es una gran verdad. Y lo más triste es que todo lo que hacemos no es en beneficio nuestro, sino para que Matt aumente su fortuna. ¿Y John? ¿Nos ha dado algo de lo de Tombstone? El que mata y roba para él, no está bien lo que hace, pero tiene una justificación por pequeña que sea. Pero nosotros lo hacemos para otros y por una miseria de sueldo.


  —¿Qué te pasa?


  —Que empiezo a pensar con sentido común. ¿No es sensato lo que estoy diciendo?


  —Procura que Matt no se informe de tu sensatez.


  —Decidme, ¿qué vamos a ganar nosotros matando a ese Harry u obligándole a que abandone las tierras sobre las que ha dejado su sudor? ¿Habéis pensado colocándoos en su lugar? ¡No me sorprende que mate! Yo haría lo mismo. Tiene unas tierras que nadie antes que él pensó comprar. Las compraría baratas por esa razón, pero llevan varios años luchando toda la familia hasta el agotamiento. Y cuando consiguen que rinda buenas cosechas, se les antoja a Matt que sean para él.


  Dejaron de hablar al aparecer en el comedor John con sus brazos vendados.


  —Tenéis que llevar a Bert para que sea enterrado en el pueblo.


  El cadáver seguía en el suelo en el mismo lugar en que fue muerto.


  Ninguno de ellos dijo una palabra.


  —Podéis hacerlo en un carro —añadió John, al tiempo de salir.


  Así lo hicieron y al subir el muerto al carro, descubrieron que llevaba en la cintura el Colt que conocieron como propiedad de Matt.


  Se miraron sorprendidos. Y uno de ellos, moviendo la cabeza, exclamó:


  —Éste no pudo escapar como Elliot. Podéis asegurar que no había tal robo. Es el dinero que les exigió… y cometió el error de no amarrarles con una buena mordaza. Esto indica que ninguno de nosotros estamos seguro. ¡Ninguno!


  —Puede haber sorprendido a Matt, le quitó el revólver y el dinero y escapó.


  Volvían las dudas.


  En Benson, el de la placa frunció el ceño al conocer al muerto.


  —¿Qué es lo que está pasando en el rancho? —preguntó—. Si empezáis a mataros entre vosotros, abandonaré esta placa. Y todo por unas tierras que aquí aseguran no valen nada.


  —Esta vez no se trata del valor de las tierras buscadas, y ya tienen valor, sino de hacer salir a su dueño o conseguir sea enterrado como lo va a ser Bert.


  —Y han sido enterrados otros —dijo el sheriff—. ¿Por qué no dejar tranquilos a ese hombre?


  —Ya conoces a John… Y el padre es bastante peor que él.


  —Si lo que se trata es de acabar como sea con ese colono, no hay más que ir a buscarle a su vivienda. Así ya se vio que nada se consigue. Y empiezan las peleas entre nosotros, que es lo verdaderamente grave.


  Fueron al saloon y pidieron de beber.


  Sabían que no eran estimados en Benson. Y que sólo el miedo hacía que la población no reaccionara en contra de ellos.


  Estaban seguros que el fracaso de John, como el de Joe, había sido una inmensa alegría para todos.


  Mientras ellos discutían y comentaban. Harry, motivo de estos comentarios y discusiones, entraba en el fuerte Huachuca.


  Un jinete en el patio, no llamaba la atención a ninguno de los que allí estaban. Era muy frecuente ver jinetes.


  Harry, dejando el caballo ante la barra de la cantina, dijo a un soldado que deseaba hablar con el coronel.


  Le llevaron ante el oficial de guardia, pero insistió Harry en que era con el coronel con quién quería hablar.


  Y cuando al fin pudo llegar hasta él, la conversación duró más de dos horas.


  Terminada la conversación, el coronel llamó al mayor Blair, a quien presentó a Harry. Y le dio cuenta de lo que el colono había estado hablando.


  —No quiero tener que hacer una matanza que deje mi hijo abandonado —añadió Harry ante el mayor—, porque me convertiría en un huido para seguir matando a quienes trataran de acorralarme. Esas tierras no son tan importantes para ese Matt Arenett. Es que ha hecho cuestión de honor este asunto. Estaba habituado a que todos temblaran ante su equipo. Incendiaba los pastos y envenenaba el agua de los ranchos que deseaba y la pobre gente, ante la seguridad de perderlo todo, tenían que vender en la miseria que ofrecía. Su sistema ha sido siempre el mismo. Primero una oferta que por miserable estaba seguro no será admitida. Y entonces empieza la presión y cuando el pánico dominaba la mente del ranchero, se presenta a ofrecer la mitad de lo que antes había ofrecido. ¡Todo le ha salido bien menos frente a mí! Y ha de temer que los siguientes reaccionen en la misma forma que lo he hecho yo.


  Volvió a explicar ante el mayor como lo hizo ante el coronel, todo lo sucedido. Y no ocultó el drama que tenía con su esposa.


  —Es otro temor que tengo —agregó—. La familia de ella enviará algunos de los matones que tienen a su servicio. Me odian intensamente y John habrá ido envenenando más aún el ambiente entre ellos y yo. Maté algunos miembros de esa familia… Y como es natural, no me lo perdonan. Ella me odia intensamente porque uno de los que maté era su hermano idolatrado. ¡Un bandido! Abusaba de las muchachas y si los padres protestaban, eran arrastrados por esos matones de que antes hablaba. No me lo ha perdonado nunca aquella muerte. Fue ella la que me envió cinco años a presidio.


  ¡Ella! Presenció la pelea con su hermano y declaró no haberse dado cuenta para apoyar lo que decía el fiscal.


  —¿Por qué al salir usted de prisión volvió a su lado?


  —Eso es lo que muchas veces me he preguntado, pero la mente de Joan no puede ser juzgada de una manera general. Ha trabajado horas y horas a mi lado. Y su odio ha ido aumentando si ello es posible, porque el hijo se inclinaba a mí. Y cuando la pelea entre ambos, mi hijo que estaba presente, con su silencio se puso otra vez a mi lado.


  El coronel dijo que escribiría a Phoenix, porque ellos no podían intervenir. Pero añadió que el mayor iría con él a Benson, para que Matt viera o le informaran que Harry era amigo de los militares.


  —Nada de hablar a las autoridades de Benson ni de Tucson —dijo Harry—. Por miedo uno, y por pertenecer a su equipo otros, no se atreverían nunca ni a llamar la atención a Matt. Están acudiendo mercenarios de Tombstone. He tenido que matar algunos de ellos, pero no quisiera verme obligado a seguir matando o colocarme frente a las viviendas de ese rancho y como cazador de patos empezar por el último y acabar por el primero. Me aterra por mi hijo. Por tener que abandonarle y porque no termine pensando que su padre no es otra cosa que lo que su madre decía: un vulgar pistolero.


  Cuando Harry salió del despacho del coronel con el mayor, la esposa del coronel, dijo:


  —¡Pobre hombre!


  —¿Has oído?


  —Todo lo que ha hablado. ¡Tenéis que ayudarle!


  —No podemos intervenir.


  —Directamente, no, pero sí hacer saber a ese bandido que es amigo vuestro.


  —Es lo que hará la compañía del mayor. Va a ir con él hasta Benson.


  —¡Y lo de su esposa…! —añadió la mujer—. ¡Vaya vida la de ese hombre! Y no parece un colono cualquiera, ni un ganadero vulgar.


  —Ya me he dado cuenta al oírle hablar —exclamó el coronel—. No me he atrevido a preguntar…


  —Has hecho bien. Se ve en él que sólo vive para su hijo.


  —Le ha enviado a estudiar y por eso lucha para que no le quiten lo que permitirá que siga estudiando el muchacho. Y matará a quien sea para evitarlo.


  La esposa del militar, al serle presentado Harry, le miró con mucho interés, dándose cuenta el esposo de esa atención.


  Esperó estar solo el matrimonio para decir:


  —He visto que mirabas a ese hombre con interés…


  —Es que creo conocerle. Y no hago más que pensar desde que le he visto de qué y de dónde le conozco. Pero no hay duda que le he visto antes. Hace años… Terminaré por recordar. Sabes que soy obstinada. ¿De dónde vino?


  —No lo sé.


  CAPÍTULO VIII


  El almacenista miraba sorprendido al mayor Blair. Y a Harry que entró con el militar.


  Se puso nervioso. Pensaba en los nuevos vaqueros que habían llegado al rancho de Man Arenett y que le visitaron con frecuencia para insistir en la orden de no facilitar nada del almacén a ese colono.


  —Buenos días —dijo el mayor.


  —Buenos días —respondió nervioso.


  —Conoce a Harry, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Necesita unas cosas que va a preparar usted. Él le dará la relación. Y mientras lo prepara, sin robar un solo gramo, iremos a beber una cerveza. ¿De acuerdo…?


  —Verá, mayor…


  —Veo que está surtido. Dale la nota, Harry —añadió el mayor.


  Harry sonreía al ver lo nervioso que estaba el del almacén.


  El mayor no le dejó aclarar nada. Se llevó a Harry cuando éste entregó la relación.


  —¡Está asustado! —decía el mayor, riendo, al salir.


  —Y correrá a hacer saber al sheriff lo que sucede. No se atreve a decidir por sí mismo. Está lleno de pánico. No sabe qué hacer.


  También en el saloon fue una sorpresa ver a Harry. No le veían desde que disparó sobre John en virtud del reto de éste.


  La presencia del mayor, era sorprendente también, porque rara vez iban los militares hasta allí. Solían hacerlo más a Tucson, que era cabeza del condado.


  Como era hora de trabajo en granjas y ranchos, eran pocos los clientes que había en el local en ese momento.


  Las dos empleadas estaban sentadas ante una mesa.


  Se levantaron al verles entrar, pero al darse cuenta que era un militar y que iban al mostrador, volvieron a sentarse.


  El barman saludó untuoso al mayor. Pero miraba nervioso a Harry.


  También tenía orden de no servirle. Pero el hecho de ir con el mayor le colocaba en un terrible dilema.


  Hizo señas a una de las empleadas y en voz baja dijo que avisara al dueño.


  Pero como el mayor había pedido dos cervezas, insistió:


  —¿Qué sucede? ¿Es que no hay cerveza?


  —Sí… sí… —decía el barman, tratando de ganar tiempo para que apareciera el dueño.


  Harry, que perdía la paciencia cogió al barman por el chaleco con una mano y le sacó por encima del mostrador con la mayor facilidad.


  —¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Es que no has oído? ¡Déjale! —dijo el mayor—. Le colgaremos después de que sirva la cerveza.


  —¡No me gustan los cobardes!


  Y con la otra mano, Harry le abofeteó.


  —Me han prohibido servir a Harry… —decía el barman al mayor.


  Había sólo tres clientes y el mayor miró hacia ellos. Dijo:


  —¿Buscan una cuerda?


  Los tres salieron a la vez, pero para marchar a la oficina del sheriff que seguía siendo el vaquero de Matt.


  Le dieron cuenta de lo que sucedía en el saloon.


  —¡Qué contrariedad! No podemos enfrentamos a los militares. Nos matarían a todos. No sé por qué no le ha servido. No le pasaría nada porque comprendemos que no puede negarse ante un mayor.


  En el saloon los gritos del barman y el recado que envió, hicieron aparecer al dueño.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Harry dejó caer al barman, que tenía el rostro deformado y con la mano del revés dio en el rostro del dueño, que cayó al pie del mostrador.


  Le pateó furioso.


  El barman estaba diciendo al dueño, que le obligaban a servir a Harry.


  —¡Salga de aquí! —dijo Harry al mayor.


  Éste se asustó al ver el rostro de Harry. Sabía que en estos momentos no sería respetado. Y obedeció.


  —¡Vosotras! —gritó a las empleadas—. ¡A la calle!


  Las dos echaron a correr.


  Pateó enloquecido al barman y al dueño.


  Les arrastró a los dos a la vez y les echó al centro de la calle.


  Diose cuenta el mayor que los dos estaban muertos.


  Las empleadas empezaron a gritar aterradas y se alejaron hacia la oficina del sheriff.


  Éste, al saber que Harry había matado a esos dos, no se movió de la oficina de momento, pero a los pocos minutos salió para montar a caballo y marchar al rancho de Matt.


  Cuando llegó al rancho, el saloon, estaba ardiendo.


  Salió Harry completamente sereno.


  —¡No quiero nidos de cobardes y ventajistas! —dijo.


  El almacenista, que estaba discutiendo con la esposa, al informarse de lo que acababa de hacer Harry, se precipitó para preparar la relación que la había dejado.


  El mayor miraba a Harry con miedo. Veía en él a un hombre muy distinto cuando se enfadaba.


  Fueron a otro local cuando comentaban la muerte de esos dos y el incendio del local.


  El barman se apresuró a atender a los dos, mirando con miedo a Harry.


  En el rancho de Matt, éste escuchó lo que comentaba el sheriff.


  —Has debido detener a Harry. ¿Es que se va a hacer lo que él quiera? —decía John al escuchar.


  —¿Quieres que nos enfrentemos a los militares? Dicen que es amigo de ese mayor.


  —¡No! —dijo Matt—. Nada de provocar a los militares. Pero tendremos que ocupamos muy en serio de ese Harry.


  Davie Boley, el capataz llegado de lejos con un grupo de nuevos vaqueros, comentó:


  —Hay que acabar con él en su propio terreno. ¡Es una pena que no haya siembra ahora! Pero se le puede incendiar la casa. ¡Y lo vamos a hacer esta misma noche! Está nublado y no habrá luna. Podemos acercamos sin ser vistos.


  —Hay que esperar a que marche ese mayor —dijo Matt.


  —Ahora la prohibición hecha a los almacenes y bares no tendrá eficacia —decía John.


  Llegaron dos jinetes más para dar cuenta de lo que estaba pasando en el pueblo.


  —Así que les están sirviendo y en el almacén le dan lo que pide…


  —Quién se niega después de lo del saloon —decía uno de los jinetes—. Y si los militares intervienen, ya podéis tener cuidado. Ese mayor es capaz de presentarse con un escuadrón de soldados. Es lo que está diciendo que va a suceder si se le niega algo a ese Harry.


  —¿Está diciendo eso? Pues ya veremos si esos soldados evitan que le llenemos de plomo —dijo Davie.


  —¡No me gusta! Si el mayor habla así es porque están decididos a ayudarle. Y ésa sí que es una contrariedad y un peligro.


  —Habla así para asustar. Pero los militares no pueden hacer nada por el estilo. Ya veréis como no pasa nada cuando le colguemos en el pueblo.


  John animaba a Davie y Matt trataba de frenarle.


  —No discutas con mi padre —dijo John al estar a solas con Davie—, pero haces lo que se debió hacer mucho antes.


  —Los que han venido conmigo no son como los otros. Ya verás qué pronto se acaba el asunto de ese colono. ¿Es que tu padre no recuerda que mató a Joe y te ha dejado a ti en la forma que estás?


  —Tiene miedo. Es lo que pasa.


  —Es que cree que los militares vendrían. Pero el coronel no se lo permitiría nunca.


  —Tenéis que llevarle al pueblo y si es posible con vida. Quiero estar allí cuando sea colgado.


  —Cuando marche el mayor, ese mismo día vas a Benson y esperas a que lleguemos con él.


  —Tenéis que arrastrar al que le ha facilitado los víveres. Tienen que aprender que cuando decimos una cosa debe hacerse.


  —Ya pensaba hacerlo. Y a los del otro bar en que les sirvieron bebida. No se atrevieron a negarse, aunque después de lo sucedido en el otro, es natural que tuvieran miedo.


  El mayor acompañó a Harry hasta su propiedad, que admiró el militar por lo que había conseguido.


  —Son muchos los acres que han roturado.


  —Muchos. Y ahora quisiera, cuando pueda tener algún empleado, que unas ovejas me ayuden a abonar esas otras tierras y de paso hago negocio en ellas. Yo solo no puedo. Ya es demasiado lo que he de moverme para atender el ganado. Y eso que los perros son unos ayudantes magníficos.


  —Y una buena defensa, sin duda.


  —Puede asegurarlo. Ellos me ayudaron a cazar a aquellos granujas que venían dispuestos a matarme. Y temo que no sean los últimos que van a venir con esa intención.


  —Antes de que le maten, mate usted.


  —Debe tratarme con la confianza de antes.


  —Lo hice para que todos ésos vieran que somos buenos amigos.


  —Y se lo agradezco infinito. Es posible que suponga un freno.


  —Hemos escrito a Phoenix para aclarar el asunto de las autoridades de por aquí. ¡Ya verá cómo se resuelve!


  —Lo que hemos de ver es si me darán tiempo a esperar ese cambio de autoridades.


  —Hay que suponer que habrá tiempo.


  —Conozco a estos tipos de hombres. Han de estar muy furiosos porque hasta ahora, su imperio de terror no ha funcionado frente a mí.


  Harry fue hasta Benson para despedir al mayor, que llevaba su caballo en un vagón.


  Inmediatamente fue el sheriff con la noticia a Matt.


  El capataz fue llamado por John y al estar frente a él, le dijo:


  —Marchó el mayor.


  —Pues ya sabes. Esta noche estaremos los dos en el bar, esperando noticias. Vas a ver a ese colono colgando de la rama del árbol que tú mismo elijas.


  —Ten en cuenta que es hombre desconfiado y peligroso.


  —No creas que voy a enviar a algún torpe novato.


  —Es que ya fracasaron…


  —No eran éstos —dijo el capataz, sonriendo.


  Para John se le hizo uno de los días más largos de su vida. Cuando llegaron al pueblo, su ansiedad se disimulaba muy mal.


  Era muy extraño ver a John a esas horas, cuando mucho antes se solía retirar a casa.


  Las dos empleadas que estaban con el que fue muerto por Harry, estaban trabajando en ese otro bar.


  John aprovechó para que le refirieran ellas, como testigos de excepción, lo ocurrido con Harry.


  Las dos coincidieron en que Harry, enfadado, era algo espantoso.


  —Lo que no comprendo es que se dejaran golpear.


  —¿Que no lo comprendes? —decía una de ellas—. Debías haber estado allí. Al barman le sacó con una mano como si se tratara de una botella. Y con la otra le abofeteo infinitas veces. Y cuando apareció Teo le dio con la mano de revés y le hizo caer para pisotear a los dos de una manera cruel. Ya te digo que ese hombre, enfadado, es terrible.


  —El sheriff ha debido detenerle —decía John.


  —Y dar parte al juez de Tucson para que pague los daños que el incendio ha producido.


  —No se atreverá ni el sheriff ni el juez.


  —Hablaron mucho y el tiempo pasaba.


  De vez en cuando preguntaba John qué hora era.


  Hasta que llegó la de cerrar sin que hubieran llegado los esperados por los dos.


  Demoraron el cierre por ellos, pero al fin tuvieron que marchar.


  —No comprendo esta tardanza —decía el capataz.


  —Yo sí. Y no esperes más a los que has enviado. Ese colono tiene más de diablo que de hombre. No descuida la vigilancia. No sé cuándo dormirá.


  —¿Crees que les habrá matado? Mira que me parece muy difícil.


  —¿Por qué no han llegado aún?


  —¿Y si han encontrado la casa vacía y están esperando que regrese ella?


  —Sí. Podría suceder, pero me inclino más a pensar que han sido sorprendidos.


  Al llegar al rancho, el capataz entró en el dormitorio de los vaqueros.


  Las camas de los enviados estaban intactas.


  —Creo que voy a pensar como tú —dijo a John—. No están en sus camas.


  —Sabías que no les ibas a encontrar porque habrían ido al pueblo a buscarte.


  Estaba muy nervioso el capataz y aunque se metió en cama no pudo dormir. Estaba pendiente del regreso de esos vaqueros.


  John, a la hora del desayuno al día siguiente dijo a su padre:


  —Creo que Harry ha matado a tres vaqueros más de este rancho.


  —¿Tres vaqueros? ¿Dónde? ¿Cuándo?


  —Fueron enviados por Davie para llevar a Harry hasta el pueblo y colgarle allí.


  —¿Es que creéis que ese hombre duerme descuidado?


  —Es que…


  —Duerme de día y vigila de noche. Lo que yo haría estando en su lugar. No creo que volváis a cometer el mismo error. A este paso, acabará con los refuerzos también. Si queréis matarle ha de ser en el pueblo. Ir a su propiedad es un inmenso peligro y tú lo sabías. No has debido estimular a Davie…


  —No podía pensar que sorprendiera a esos tres. Dice Davie que eran de lo mejor para todo.


  —Pues si no han regresado aún, ya sabes lo que ha sucedido. Pero hay que hablar al sheriff y se envía un emisario al juez de Tucson. Ha de responder de esas muertes.


  —Debes ir tú a hablar con el sheriff.


  —Lo haré.


  Davie acudió a la casa para decir:


  —No comprendo esto. Los caballos de los tres están en el establo y las sillas en su sitio.


  —¿Es posible? —exclamó Matt, asustado—. Ha estado aquí sin ser descubierto y ha venido con tres caballerías. Ahora va a ser él quien vaya acabando con todos nosotros.


  —Es lo que he estado pensando —dijo Davie—. No conozco a ese hombre, pero creo que hay que tomarle muy en consideración. ¿Por qué no abandona la idea de esas tierras? Si él no vende, no pueden ser suyas de ningún modo.


  —Lo que quiero es castigarle. Voy a hablar con el juez en Tucson.


  —No dejes de Hacerlo con el sheriff, en Benson.


  —También le hablaré.


  Cumplió su palabra. Habló con el sheriff, pero éste le dijo:


  —¿Dónde están los tres que ha matado? Para acusarle hay que mostrar los muertos.


  —Les ha debido enterrar en sus tierras.


  —Si niega, nada se puede demostrar. ¿O va a confesar que les enviaron para asesinarle?


  —¡Lo que tienes que hacer es detenerle!


  —No puedo acusarle de lo que ni sabemos si hay muertos. No se puede afirmar.


  —¿No es suficiente que yo lo diga?


  —Pues no. Pero se soluciona con rapidez. Envíe uno para hacerse cargo de esta placa y oficina. Y que se enfrente con Harry llevando la acusación de asesinato.


  —¿Es que crees que no hay en el rancho quien sea capaz de hacerlo?


  —No lo pongo en duda. Lo que digo es que debe hacerse lo que sea, con alguna base que lo abone.


  —Todo esto que dices para oponerte, no es más que miedo.


  —Si así lo entiende, tal vez tenga su razón.


  Y por mucho que habló y gritó no pudo conseguir que el sheriff dijera que iba a detener a Harry.


  Horas más tarde se desesperó al oír al juez de Tucson decir lo mismo.


  Necesitaba los cadáveres para la acusación; porque incluso podría darse el caso de que hubieran marchado cambiando de caballos o en el tren.


  Esto fue lo que enfureció a Matt, pero regresó fracasado.


  Y los tres vaqueros seguían sin aparecer.


  Como pasó otra vez, había malestar entre los vaqueros.


  A Davie le dijeron que no intentara nada sin ir él a la cabeza.


  Lo que significaba una negativa a obedecer ciegamente.


  CAPÍTULO IX


  Los tres forasteros que descendieron juntos del tren, miraban en todas direcciones.


  Cada uno llevaba una maleta no de gran tamaño.


  Preguntaron por un buen hotel y les recomendaron el Choya. Hotel que desde sólo unas tres semanas estaba regentado por una muchacha muy joven heredera del dueño, muerto tres meses antes.


  Esta muchacha, sobrina del dueño, llegó de lejos, expresión dada por ella al ser interrogada.


  Era el hotel en que se hospedaban los colonos y rancheros de las cercanías cuando se les hacía tarde para regresar a sus casas, y los pocos forasteros que solían ir a Benson.


  También se hospedaba en él el juez del condado cada vez que era llamado para actuar en la corte o para resolver algún problema de justicia.


  La dueña del hotel no había hecho amistades aún. Y desde Tucson, por el juzgado del condado se dio la orden de entrega de la propiedad heredada.


  La poca edad y la belleza de la joven hicieron pensar a los que administraban el hotel, que lo que haría esa muchachita sería vender y regresar al lugar de donde llegara.


  Se sintieron sorprendidos y defraudados, cuando la muchacha dijo que se hacía cargo, para lo que reunió a las dos empleadas que atendían las veinte habitaciones de que constaba el hotel y les dio cuenta de cómo debían hacerse las cosas a partir de ese momento.


  También dio instrucciones a la que atendía la cocina, variando los menús que debía preparar.


  Lo primero que encargó a las empleadas fue que no faltaran en las habitaciones flores frescas y si era difícil conseguirlas, en ese caso, las secas de cactus, que resultaban muy decorativas.


  Los dos encargados que había y que administraron de acuerdo con el abogado, habían convertido la parte baja que fue amplio hall en tiempos, en un productivo saloon.


  Olivia, que así se llamaba la dueña, pidió cuentas al abogado sobre el tiempo que mediaba de la muerte de su tío a la llegada de ella.


  Sudó lo suyo el abogado al darse cuenta desde los primeros momentos que estaba ante una muchacha avispada e inteligente, que no iba a ser sencillo engañar.


  Olivia, lo primero que hizo al llegar fue reclamar los caballos que en Tucson dijeron tenía su tío y de los que se sentía orgulloso.


  Animales que se había llevado con consentimiento del abogado, un ganadero llamado Ralph Capton. Y a quien no agradó tener que devolverlos, aunque al hacerlo reclamó a la muchacha cien dólares por los piensos consumidos en este tiempo.


  Cuando hizo esta reclamación, Olivia le miró sonriendo.


  —Así que esos animales han consumido cien dólares de pastos, ¿no es eso?


  —Es lo que estoy diciendo.


  —¿Es usted ganadero?


  El aludido se echó a reír.


  —No sé a qué llamarás tú ganadero. Tengo más de tres mil reses en el rancho.


  —Y por lo tanto, sabe calcular el importe de pastos.


  —Mira, no he venido a discutir. Cien dólares o no hay caballos.


  —¿Por qué se llevó esos animales sin consentimiento mío, que soy la dueña?


  —Me autorizó el abogado.


  —En cuyo caso, es a quien debe reclamar el importe de esos pastos. ¿No le parece? Mi tío tenía, y existe, un rancho donde esos animales pastaban a su antojo. Y yo no tengo por qué pagar un solo centavo. Y si retiene una hora más esos animales, le acusará de cuatrero.


  El ganadero miró sorprendido a la muchacha.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Le estoy diciendo lo que haré. Y las autoridades, si saben cumplir con su deber, tendrán que atender mi denuncia. Y si no lo hicieran, porque usted les imponga respeto o miedo, muy corriente en estos poblados pequeños, me dirigiría a Phoenix, donde está seguro que sería atendida. Así que no discutamos más y que sus vaqueros dejen esos caballos en el establo de este hotel para ser llevados al rancho.


  —¡Está bien! —exclamó Capton, enfadado—. Enviará esos tres caballos y a mi vez reclamaré a esas autoridades el pago de los pastos.


  —Mi consejo es que no pierda el tiempo.


  Y lo que hizo el ganadero fue llevar tres caballos del mismo color de pelo, quedándose con los verdaderos.


  Pero cuando la muchacha entró en el establo y vio los animales, se echó a reír.


  Los vaqueros que les habían llevado la miraron muy sorprendidos.


  —Voy a denunciar a míster Capton como cuatrero.


  —No sabe lo que dice. Es socio del que era mi patrón, mister Arenett.


  —Pues a pesar de esa sociedad de que habla, con un ganadero al que no conozco aún, me ha robado tres caballos. Y le advierto que voy a telegrafiar a Phoenix dando cuenta que el sheriff de Benson es cómplice de ese cuatrero.


  Y abandonó la oficina sin perder esa serenidad.


  El sheriff estaba violento. No entendía una palabra de asuntos de justicia. Estaba allí porque le mandó Matt. Y la serenidad de la muchacha le había impresionado.


  Olivia fue directamente a la Western y redactó dos telegramas.


  Uno para el fiscal general en Phoenix, en un lenguaje de gran amistad.


  Y otro al coronel del fuerte Huachuca, en que pedía fuera el mayor Bleir a visitarla con la mayor urgencia. Y firmaba como sobrina del coronel.


  No se movió de la Western hasta que el empleado aseguró que habían sido cursados.


  El sheriff, mientras, buscó a Capton y le dijo lo que Olivia habló.


  Capton reía a carcajadas con su capataz, Bryant.


  —Ha creído que nos iba a asustar. Cuando vuelva, les dices que me llamarás la atención. Y añades que le han llevado los caballos al establo. Que no tiene más que ir a verles.


  —¿Es verdad?


  —Desde luego.


  —Pues si vuelve, me va a oír. ¿Le han dicho que has devuelto los caballos?


  Hablaba el sheriff al capataz.


  —Se lo habrán dicho al capataz.


  —¿Entonces…?


  —¿Es que no les habrá visto aún?


  Volvió el sheriff enfadado. No le agradaba que le hubiera denunciado cuando ya tenía los caballos enviados por Capton.


  Capton reía de buena gana y comentó:


  —Pero tiene carácter esa muchacha. ¡Y es preciosa! Si acaso, un poquitín demasiado alta. Sobre todo, para mí.


  Se encontraron con Davie.


  —¿Qué pasó al fin con esos tres?


  —No sabemos nada. Pero Matt insiste en que Harry ha debido matarles.


  —¿Y si es así, no habéis ido a castigarle?


  —Será mejor esperar a que venga él al pueblo. No hay duda que ir a sus tierras no es aconsejable. Si hubiera siembra que pudiera incendiarse se le hará acudir. Pero ahora no hay nada.


  —Es inconcebible que un hombre sólo esté dando tanta guerra.


  —Y ha matado a unos cuantos.


  —¿Qué hace el sheriff que tenéis aquí? No parece que se os tema en Benson. Me han dicho que se llevó los víveres que pidió.


  —Ya tienen instrucciones los muchachos. Van a destrozar ese almacén. Así aprenderán. Aunque ese almacenista tenía que estar asustado. Sabía que mató a dos e incendio el local en que se resistían a servirle.


  —Desde luego, era para asustarse —dijo el capataz de Capton.


  —Pero hay que castigarle para que sirva de ejemplo a los demás.


  Se reunieron con ellos los dos vaqueros que llevaron los caballos al establo del hotel.


  —¿Es que no habéis visto a esa muchacha? —dijo Capton.


  —Sí. Nada más llevarles se presentó en el establo.


  —Pero si me ha denunciado como cuatrero. Ha ido a ver al sheriff y le ha dicho que si no es atendida recurrirá a Phoenix.


  —No lo comprendo. Ha visto los tres caballos. Lo que hizo fue echarse a reír cuando les vio y sin decir nada salió del establo.


  Se miraron Capton y el capataz.


  —¿Estás seguro que se echó a reír?


  —Seguro.


  —Esa muchacha no es tonta —dijo el capataz—. Se ha dado cuenta que no son ésos sus caballos.


  —No es posible que ella se haya dado cuenta. No vio nunca a los verdaderos.


  —Pues el hecho de echarse a reír, indica que se dio cuenta.


  —Será lo que ha sospechado que se iba a hacer, pero ella no entiende de estos animales.


  —Pues ha denunciado después de verles —añadió el capataz—, y eso indica que se ha dado cuenta.


  —Indica que sospecha posiblemente, pero no puede saberlo porque no vio nunca los caballos. Tienes que convencerte. Lo que pasa es que es desconfiada. Ahora que demuestre que les he cambiado —añadió riendo Capton.


  El sheriff estaba deseando ver a Olivia y marchó al hotel.


  Ella le miró sonriente.


  —Olivia, ¿ha estado en el establo? Allí tiene hace tiempo los caballos. Y los había visto cuando ha ido a denunciar a Capton como cuatrero.


  —Porque los he visto le acuso de cuatrero. Ésos no son los caballos que se llevó.


  —¿Qué puede saber usted?


  —Lo demostraré. Lo que tiene que hacer es detener a ese cuatrero.


  El sheriff marchó, riendo, y en la puerta dijo:


  —Puede reclamar a Phoenix.


  —Ya lo he hecho —dijo ella.


  —¡Aaaah! —exclamó burlón.


  Y marchó riendo.


  Seguían Capton y Bryant en el otro local.


  —¿Sabe lo que me ha dicho? —exclamó—. Que ya ha reclamado a Phoenix.


  —Habrá escrito. Aunque lo dudo. Lo dice para tratar de asustar. Pero que oiga lo que quiera.


  —Asegura que esos caballos no son los que tenía que devolver y lo demostrará cuando llegue el momento. Ha insistido en que debo detenerle por cuatrero.


  Todos se echaron a reír.


  Y seguían hablando de ella cuando entró el empleado de la Western, que fue hasta el mostrador a pedir de beber.


  —Sheriff —dijo a éste—, hay un telegrama para usted en la oficina. Han ido a la suya y no estaba.


  —¿Un telegrama para mí?


  —Sí. De Phoenix. Del fiscal general.


  —¿Del fiscal general?


  —Sí. Es en respuesta al telegrama que ha puesto la del Choya.


  —¡Eeeh…! —exclamó Capton—. ¿Es que ella ha telegrafiado?


  —Sí. No han tardado mucho en responder. Debe ser muy amigo de ella el fiscal general, porque la trata con mucha confianza.


  Palideció Capton.


  —¡No es posible!


  —Cursé yo los telegramas. Y el otro era para un tío suyo, el coronel del fuerte Huachuca. Pide que venga el mayor Blair con toda urgencia.


  —¡Ya estáis cambiando esos caballos! —dijo Capton—. ¡Pronto!


  Bryan se encargó de buscar a los vaqueros para que lo hicieran.


  Pero una hora más tarde regresaron los vaqueros diciendo que los caballos no estaban en el establo.


  —Tenéis que ir a por ellos donde estén.


  —Es que los ha mandado retirar la muchacha. Y lo ha hecho ante testigos. Unos ganaderos que van siempre a ese hotel.


  Bryant miraba a Capton.


  —He supuesto que esa muchacha es inteligente —dijo—. Y va a dar guerra. La hemos tomado a broma y ya veis.


  —Traemos los otros caballos y se meten en el establo.


  —Es lo que habrá que hacer.


  Olivia reía francamente cuando le dijeron que estaban metiendo tres caballos en el establo.


  Pero el sheriff tenía el telegrama en la mano en el que se le ordenaba que fuera detenido Ralph Capton y que un juez especial que salía hacia Benson se haría cargo de él.


  El fiscal le hacía responsable a él si desobedecía su orden.


  Y unas horas más tarde llegaba otro telegrama del juez de Tucson, con la misma orden.


  Cuando dio cuenta a Matt y a John, éstos dijeron que nada de detener a Capton.


  Y como no había otra solución, le ordenaron que abandonara la placa y marchara a Tombstone hasta que se aclarara ese asunto.


  A la vez, Matt marchó a visitar a Capton.


  —¡Maldita muchacha! No creí que pudiera armar este lío —decía Capton.


  —He dicho al sheriff que abandone la placa y marche a Tombstone.


  —Has hecho bien. Y yo tendré que alejarme una temporada también. Pero esa muchacha se va a acordar de mí.


  —No te preocupes. Los muchachos le van a tomar afecto al saloon que el hotel tiene en la parte baja.


  —Pero no hasta que se olviden de los caballos. No compliquéis las cosas con los militares y el fiscal general.


  También Davie dijo a Matt que nada de molestar a Olivia.


  —Van a suponer la razón por lo que se hace y seremos los que suframos las consecuencias.


  John no era partidario de la espera.


  Pero le convencieron de que no era oportuno ni aconsejable.


  Llegaron el militar y el enviado especial y Capton había marchado de viaje, pero los caballos habían sido devueltos. Olivia dijo que ya estaba satisfecha.


  —Ésta era la dueña del hotel al que llegaron los forasteros con su maleta cada uno.


  Ella, que salía a pasear cada día en uno de esos caballos.


  Había llegado hasta las tierras de Harry y los perros le asustaron teniendo que intervenir Harry para que no fuera dañada. Lo que permitió que se hiciera amiga de ese hombre al que visitó a diario a partir de entonces, haciéndose amiga de los perros.


  Olivia miró con indiferencia a los tres forasteros.


  Pero al fijarse en uno de ellos, se envaró su cuerpo y le miró con más atención.


  Estaba segura que le conocía, pero le extrañaba que estuviera tan lejos de donde ella le vio varias veces.


  Pidieron habitación y fue ella la que les atendió.


  Puso el libro registro ante ellos.


  —¿Qué es eso? —dijo precisamente el conocido de ella.


  —El libro en que han de anotar sus nombres. Orden de las autoridades. Y el lugar de procedencia.


  —No nos han exigido esto en otros hoteles.


  —No es culpa mía. Y serán en estados o territorios distintos a Arizona. Aquí hay que hacerlo.


  —¿Y si ponemos un nombre que no sea el nuestro?


  —Eso es asunto de ustedes. Yo lo que pido es que escriban en él. Lo que pongan, depende de ustedes.


  Los tres escribieron sus nombres.


  Ella les indicó las habitaciones. Y quedó pensativa.


  Sabía que ése al que conoció en Denver tenía allí fama de pistolero y no comprendía la razón de llegar a Benson un tipo como él. Supuso que los compañeros debía ser como él.


  Y en el acto pensó en Harry y en Matt Arenett. Temía que fueran pistoleros reclamados por el ganadero.


  Salió a dar su paseo y llegó a casa de Harry. Los perros saltaron a su alrededor, haciendo caricias a la muchacha. Dijo lo de la llegada de esos pistoleros.


  —¿Estás segura que le conociste en Denver? —preguntó él—. Sí. Y seguramente han venido reclamados por ése Arenen.


  —No creo que sea éste el que les ha mandado venir.


  —Pero no hay duda que allí tenía fama de pistolero.


  —Pero no será Arenett el que le ha mandado venir. Y no sabemos si soy el que les interesa.


  —Es verdad. Tal vez me he precipitado al hablar.


  —También es muy posible que hayas acertado.


  —Teme que sean enviados por la familia de su esposa, ¿verdad?


  La muchacha conocía lo ocurrido con su esposa, por Harry cuando le habló a la muchacha de su hijo.


  —Pues, sí. Es lo que temo. Porque ellos tienen las propiedades cerca de Denver. Y poseen una buena casa en la ciudad.


  —Eso es que su esposa se ha reunido con la familia y les ha hecho saber dónde está, ¿no?


  —Se lo habrán ido sacando poco a poco en un buen interrogatorio.


  —¿No admite que sea ella la verdadera culpable?


  —No. Es caprichosa y orgullosa. Y me odia por lo de su hermano, pero no es capaz de hacer una delación de manera consciente y voluntaria. Aunque lo más seguro es que vengan buscando a mi hijo. Por él sí que es capaz de todas las delaciones.


  —Ella supone que, si matan al padre de su hijo, éste no tendrá más remedio que seguir a la madre y a la familia de ella.


  —No quiero admitir tanta maldad en ella, y sé que no tiene mucho de bueno.


  —Trataré de averiguar algo.


  Y cuando la muchacha regresó al pueblo, iba pensando en Harry y su drama. Ya que estaba segura que él sabía eran enviados de su esposa.


  Llegó a la hora de la comida. Los tres forasteros estaban comiendo juntos y conversaban alegremente entre ellos.


  —¿Han dicho a qué vienen esos tres? —preguntó a la empleada que atendía el comedor.


  —Han preguntado por Harry Belwin. El de las tierras malas. Tratarán de comprarle la propiedad. ¿No te has hecho amiga de él? Dicen que le visitas a diario.


  —Que no hablen con maldad. Tiene cuarenta años. Es un hombre muy amable, que está sufriendo una persecución injusta por parte de Matt Arenen.


  —Conocemos lo ocurrido. Son una familia odiosa esos Arenett. Hubo alegría cuando Harry mató a Joe y debió hacer lo mismo con John. Les ha matado varios vaqueros que en realidad eran indeseables llegados de Tombstone. Y no creas que me gustan esos tres.


  Olivia sonreía.


  CAPÍTULO X


  -¿Habéis visto a esos forasteros que han preguntado por Harry?


  —Ha ido Davie a intentar averiguar para qué han preguntado por él. Eres tú el indicado para hablar con ellos. Puede que vengan a comprar su propiedad. Y siendo forasteros, es posible que acceda. Sobre todo, si la oferta es mayor que la que le hiciste y que ha costado una cadena de muertos. No lo hiciste bien desde el principio.


  —Pero como ya no tiene remedio, es mejor no recordarlo. Iré a ver a esos forasteros.


  Esos forasteros, a su vez se informaron de lo que sucedía entre Harry y Matt Arenett.


  El que parecía hacer de jefe de los tres, dijo:


  —Tal vez sería conveniente hablar con los de Arenett. Y si nos ayudan, mejor.


  —Es posible que ayuden, porque desean más que nosotros acabar con él.


  Fue Davie el que llegó hasta ellos en el bar del hotel. —Parece que han preguntado por Harry Belwin…— dijo al hablarles—. ¿Son parientes de él?


  —¿Quién es usted?


  —Soy el capataz de un rancho que está inmediato a la propiedad de Harry. Mi patrón se llama…


  —Matt Arenett, ¿verdad?


  —En efecto —exclamó Davie—. Parece que se han informado. ¿Parientes?


  —No. Venimos a hablar con él. Éste es abogado. Es su esposa la que reclama la parte que le corresponde de esta propiedad en la que ha trabajado tanto como el mismo Harry.


  —Eso es verdad. ¿Está bien ella? No la conozco, pero sé que trabajó mucho. Pero han debido hablar con el juez en Tucson. Es quien debe hacer la reclamación.


  —Primero hablaremos con él. Si no se opone no habrá necesidad de ir a la autoridad.


  —¿Es que creen que va a aceptar?


  —Esperamos que lo haga, porque es justo. Y él sabe de leyes.


  —¿El…? —dijo Davie, sorprendido.


  —Era un buen abogado.


  —¡No me diga…! —exclamó Davie, sorprendido—. Aquí nadie puede sospechar algo así. ¿Y van a ir hasta esa propiedad?


  —Nos gustaría enviar recado para que sepa quiénes somos, no vaya a recibimos con disparos. Que lo hace muy bien. Acabamos de informamos que la dueña de este hotel va con frecuencia a visitarle.


  —Es cierto.


  —Hablaremos con ella.


  Estaban dando cuenta a Olivia que el capataz de Matt estaba hablando con los tres forasteros.


  —Los buitres se ponen pronto de acuerdo —dijo ella.


  —¿Crees que habrán venido esos forasteros de acuerdo con Arenett? Eso debe ser. Les habrán contratado en Tombstone o por ahí. Olivia no comentó nada de las sospechas de Harry.


  Pero al día siguiente, a la mañana los tres forasteros saludaron a Olivia. Y uno dijo:


  —¿Es cierto que es amiga de Harry Belwin?


  —Es lo que nos han informado —dijo otro.


  —Y no les han informado mal. Pero ¿a qué se debe ese interés por Harry?


  —Es que deseamos hablar con él y nos dicen que, si ve aparecer a algún extraño, le recibe a tiros.


  —No sé qué lo haya hecho así alguna vez. ¿Se lo ha dicho el capataz de Matt Arenett? ¿Es el que les ha encargado que hablen con Harry?


  —No, no… No piense eso. Nosotros venimos de muy lejos.


  —Tiene miedo a los militares, ¿verdad? Trata de hacer creer que no es encargo suyo.


  —Nosotros somos enviados de su esposa.


  —¿La esposa de Harry? —exclamó, como si se sorprendiera.


  —Sí.


  —¿Por qué no ha venido ella?


  —Porque está con su familia. Y vive allí rodeada de comodidades y riqueza.


  —¿Para qué quieren verle, entonces?


  —Hemos de hablar con él de intereses. Su esposa tiene la mitad de la propiedad.


  —Con una familia tan rica, se preocupa de esta propiedad de tierras malas. ¡No lo comprendo!


  —Las riquezas son de la familia, no de ella. Y de lo que hay aquí le pertenece la mitad.


  —Dígale a la esposa que venga ella a reclamar o a vivir con su esposo, que es su obligación.


  —Ya nos han dicho que su hijo no está con él. Queremos hablar con el muchacho.


  —Sospecho que han realizado un viaje para no conseguir nada. ¿Les han pagado bien? ¿Era necesario tres emisarios para hablar con Harry? ¿No era suficiente uno solo?


  —Lo que queremos de ti —dijo el tercero, enfadado— es que le digas que queremos hablar con él.


  —Creo que tendréis que ir vosotros a decírselo.


  —Puede venir al pueblo y aquí hablaremos —añadió el primero que habló.


  —Vayan a verle.


  No insistieron los forasteros y cuando la muchacha desapareció del pequeño hall, los tres se reían.


  —Ya veréis como viene. Le va a decir que hay unos forasteros que quieren hablarle y al referirse a su esposa, se presentará aquí. Le recibiremos con todos los honores. Hay que saber que se excite. Y los testigos dirán que fue una pelea.


  —¿Crees que le hablará de nosotros?


  —Podéis estar seguros.


  Así iba a ser, pero no en la forma que ellos imaginaban.


  Sin embargo, antes de ir a ver a Harry quería que fueran registradas las maletas de los tres.


  Habló con una de las empleadas y ella se encargó de entretener a los tres para que pudiera registrar sin prisas.


  Y a la hora de la cena, Olivia se acercó a la mesa y dijo:


  —Mañana voy a llegarme hasta la casa de Harry. No pensaba decirle nada, pero tal vez lo haga si me informo debidamente de la intención real de los tres, aunque sería conveniente que para hablar con Harry se acercara solamente uno. No creo que sea necesario que vayan los tres. ¿No les parece?


  Con su conversación les tuvo entretenidos hasta que la empleada hizo señas de que había terminado.


  Cuando se retiró dijo a los forasteros que haría saber que estaban los tres enviados de su esposa en el hotel.


  —Es probable que prefiera venir él hasta aquí.


  Palabras que llenaron de alegría a los tres forasteros.


  La empleada decía a Olivia:


  —No llevan más que una escopeta de caño cortado cada uno en la maleta y una muda.


  —¡Qué cobardes! Ninguno de ellos va a poder regresar —exclamó Olivia, muy enfadada.


  A primera hora marchó a ver a Harry. Y le refirió lo que hablaron y lo que descubrieron en sus maletas.


  Harry sonreía.


  —Les vas a decir que mañana iré a verles al hotel.


  —Pero…


  —Tranquila. La verdad es que esta noche estaré en tu habitación en el hotel. Iré bastante tarde para no ser visto. Así, mañana me verán aparecer cuando no lo esperen. Aunque posiblemente sea preferible que vaya entrando en la habitación de cada uno antes de la mañana.


  —Tienen las habitaciones separadas.


  —Mucho mejor. Sabemos que vienen dispuestos a asesinar. ¿Escrúpulos?


  —¡Ninguno! Deseos de disparar sobre ellos. Que es lo que he debido hacer al saber lo de las escopetas.


  —No te preocupes. Les castigaremos.


  —Y ese cobarde de Davie… Ha vuelto a hablar con ellos.


  —Me cansé de tener paciencia —dijo Harry—. Celebro que no esté mi hijo conmigo.


  Al regresar al hotel, estaban esperando los forajidos.


  —¿Le has hablado de nosotros? —preguntaron.


  —Mañana vendrá a hablar con los tres. Pero no parece muy dispuesto a ceder nada de la propiedad. En fin, ya os lo dirá él.


  —¿Ha dicho a qué hora vendrá?


  —Le he invitado a almorzar conmigo. Así que llegará a esa hora. Y mientras almorzamos, podéis hablar con él.


  Olivia supo que los tres habían estado buscando a Davie y que estuvieron hablando con Matt.


  Muy enfadada pensó en que Arenett se iba a aprovechar de los forasteros, y éstos trataban de cobrar de Arenett lo que llegaron con encargo de hacer.


  Para Olivia fue un día de los más largos.


  Cuando vio a Harry en su habitación, se sintió tranquila. Y le dio cuenta de todo.


  —No creo que abran a esta hora si llamamos en sus habitaciones. Será mejor que cuando estén desayunando me presente ante ellos —dijo Harry.


  Ella estuvo de acuerdo. Y Harry se echó hasta que llegara la hora.


  Sería avisado cuando los tres estuvieran desayunando.


  Sin embargo, Olivia consideraba una locura que se enfrentara a los tres.


  —Son pistoleros los tres —decía.


  —Pero la sorpresa les dejará diezmados. Y no temas. No creas que soy un novato. Y estoy decidido a no perder tiempo y a matar. Sabemos que ellos han venido con ese encargo de la «querida» familia e mi esposa.


  —No comprendo a tu esposa.


  —Es una enferma mental. Tiene unos celos morbosos, porque el hijo se inclina a mí más que a ella. Eso es lo que la desespera. Como me ha odiado desde que tuve que matar a su hermano, cuando descubrió que estaba enseñando a mi hijo el manejo de las armas, dijo que trataba de hacer de él un pistolero como yo, porque para ella, el haber matado al matón de su hermano, que estaba considerado como un buen pistolero, indicaba que yo lo era más. Me extraña que no nos abandonara antes. Ha sido muy dura la lucha que hemos sostenido. Y trabajó con afán y sin descanso. Llegué a creer que estaba cambiando.


  —Ella no será la que haya hecho este encargo…


  —No. Es obra del padre y de los otros hermanos. Se han alegrado saber dónde estoy. Les sorprendió que no me condenaran a muerte. Y fue mi esposa la que más ayudó a ello. Quería en aquellos momentos que me colgaran. Debí completar entonces la matanza. Y me perseguirán como a un perro rabioso si no soy el que acaba con ellos.


  —¡Es terrible…! —exclamó Olivia—. ¡Espantoso! Bueno te dejo dormir.


  —¿Crees que podría hacerlo? Sabes que duermo de día. Y de noche vigilo acompañado y ayudado por los perros. Y no falta tanto para que amanezca. Eres tú la que debe dormir algo.


  Y Olivia lo consiguió.


  Pero no fue despertada por Harry, que dejó dormir a la muchacha, sino por una empleada que tocó en la puerta, diciendo que había llegado el mayor Blair.


  Olivia y Harry se miraron sorprendidos.


  Salió Olivia y regresó media hora más tarde, acompañada por el mayor.


  —No te enfades con ella —dijo el mayor—. Ha hecho bien en decirme lo que pasa. No quiero que sigas matando, porque llegará el día que te desprecies tú mismo. De acuerdo en que es justo y te obligan a ello, pero mientras sea posible, hay que evitarlo. Y esta vez lo voy a evitar yo. No creas que no serán castigados estos pistoleros odiosos que alquilan sus armas por un puñado de dólares. Les vamos a colgar, pero lo haremos nosotros.


  Harry terminó por echarse a reír y tender la mano a Blair, diciendo:


  —Gracias.


  Estuvieron hablando hasta que avisaron que los forasteros iban a desayunar.


  El mayor salió en busca del sargento, que le acompañaba, con cuatro soldados.


  Dio instrucciones al sargento.


  Y el sargento se llevó a los soldados con él.


  Una empleada les fue indicando cuáles eran las habitaciones de los forasteros.


  Los militares soltaron maldiciones y juramentos al descubrir las escopetas que ya estaban montadas y ocultas bajo el colchón de la cama.


  —Iban a recibir a ese hombre con estos «juguetes» —dijo el sargento.


  —Supongo que colgaremos a esos asesinos.


  —No sé lo que ordenará el mayor, pero si les vamos a llevar al fuerte, no llegarían con vida.


  Fueron a dar cuenta al mayor de lo que habían encontrado y que le mostraban.


  Miró el mayor a Harry y exclamó:


  —No me extraña que se pierda la calma. Esto es demasiado. Vamos a hablar con ellos.


  Los forasteros miraban a los militares con indiferencia.


  El mayor, acompañado por Harry, se acercó a la mesa de ellos.


  —Hola —dijo—. Nos ha informado Olivia que han venido ustedes de lejos para hablar con Harry Belwin, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿De dónde dicen que han venido?


  —De lejos.


  —¿Población?


  —Denver. En Colorado.


  —Lejos, en efecto. Y sólo para hablar con Harry han venido tres…


  —¿Cuánto os ha ofrecido Walter Cronwell? —dijo Harry, sonriendo—. ¿Estaba Joan presente cuando os hizo el encargo? Yo soy Harry Belwin.


  Los tres palidecieron intensamente. Veían a los militares pendientes de ellos.


  —Nos han encargado que vengamos a decirle que su esposa reclama la parte que le corresponde de la propiedad muy extensa que tienen aquí.


  —¿Y para decirme eso venís tres? ¿Tan poca confianza tienen en ti, Kentrick?


  El aludido palideció aún más.


  —¿Quién de éstos es el abogado? —preguntó Harry.


  —Soy yo —dijo uno.


  —Sargento —dijo el mayor—, muestre a los testigos el código que emplea este abogado y sus compañeros.


  Los forasteros quedaron como petrificados al ver las tres escopetas en manos de los soldados.


  La exclamación de ira de los testigos acabó con la tranquilidad de los forasteros.


  —¡Apártese, mayor! —dijo un soldado—. Le vamos a dar su propia medicina.


  Les apuntaba con la escopeta que tenía en las manos.


  Pusieron los forasteros las manos sobre sus cabezas y empezaron a pedir perdón y a decir que les había cegado la ambición.


  Pero los soldados estaban tan indignados que sin esperar a que el mayor se opusiera, apretaron el gatillo. Parecía que el hotel se iba a derrumbar.


  Era un espectáculo horroroso. Habían desaparecido casi por completo las cabezas de los tres.


  Los testigos, al abandonar el hotel, hacían saber lo ocurrido.


  Matt, Davie y Capton, que habían ido para presenciar la muerte de Harry, ya que los forasteros les indicaron que le iban a matar esa mañana, al oír la muerte de los forasteros se miraron asustados.


  —¿Han sido los militares? —decía Matt.


  —Los soldados han disparado las escopetas que tenían esos forasteros en sus habitaciones. No hay duda que eran tres asesinos.


  Al quedar solos, dijo Davie:


  —Y saben que hemos estado hablando con ellos varias veces…


  Palabras que hicieron salir corriendo del local en que estaban y montar a caballo para escapar a sus domicilios respectivos.


  Cuando llegaron al rancho, Matt y Davie estaban temblando aún.


  John, que no había podido ir por no encontrarse bien, salió de su habitación y preguntó:


  —¿Ya? ¿Es que se ha adelantado Harry? ¿Lo han hecho bien esos forasteros?


  Davie le dio cuenta de lo sucedido.


  —Y saben que hablamos con ellos —añadió.


  —Tendremos que escapar —decía John—. ¡Malditos militares!


  FINAL


  -¡Olivia! ¡Olivia!


  —¿A qué viene estos gritos? —Apareció diciendo la muchacha.


  —¿No sabes lo que pasa?


  —¿Qué es ello? —dijo preocupada.


  —Han ido a avisar al sheriff que el rancho, es decir, las viviendas de Matt Arenett, están ardiendo, y han encontrado al sheriff colgando en el centro de su oficina.


  —¡Harry! —exclamó ella—. Ha perdido la paciencia por completo.


  Iban acudiendo clientes que comentaban lo mismo.


  Llegó uno, añadiendo:


  —También está ardiendo el rancho y las viviendas de Capton. Y los que se han acercado, han visto un cuadro espantoso. Están colgando Capton y su capataz, frente al incendio. Los vaqueros deben estar en Tucson ya. Han huido.


  Un vaquero de un rancho alejado de la población entró para dar una nota a Olivia.


  —Me la ha dado para ti el de las tierras malas —dijo.


  Olivia leyó la nota y con lágrimas en los ojos marchó a la habitación.


  Le pedía Harry que se hiciera cargo de su propiedad y cuidara de los perros que «han sido mis únicos buenos amigos, contigo», decía la nota. «Si algún día vuelvo en mí y puedo volver, me alegraré encontrarte casada y fuera de ese ambiente», añadía la nota.


  Cuando se hubo tranquilizado, marchó a la Western para llamar a Blair.


  El mayor acudió seis días más tarde. Le dio cuenta de la nota y le pidió ayuda para buscar quienes atendieran el ganado y la granja de Harry.


  —Y tiene razón. Vas a vender esto —añadió el mayor—. Y vas a volver a Colorado. ¡Se acabó la tontería de niña caprichosa! Esto estaba bien para tu tío, pero no para ti.


  —Sí, voy a regresar a casa. Ayúdame a vender esto y lo que obtengas se lo envías al hijo de Harry, que está en Bekerley, en California. Ese muchacho va a quedar sin ayuda económica una temporada.


  —Está tranquila. Así lo haré.


  —Creo que veré a Harry en Denver.


  —¿Crees que ha ido allí?


  —Sí. Y va dispuesto a acabar con la familia de su esposa. Es una lucha a muerte entre ellos. El que no mate, será matado. Si se queda aquí, vendrán más pistoleros y alguno tendrá su oportunidad. No se puede vivir en esta inquietud.


  —¿Cuándo marchas?


  —Lo antes posible. Me agradaría encontrar a Harry y convencerle que por su hijo abandone la idea de venganza. En California puede trabajar de abogado. Dicen que es muy bueno.


  —Fui yo el que te hablé de ello. Y es verdad. El tener que matar a aquel granuja de Cronwell fue lo que destrozó su vida. Y tiene una buena propiedad, que era de sus padres, que han muerto en estos años. Si la atiende no necesitará trabajar de ahogado. El último día que estuve aquí con él, le dije lo de la muerte de sus padres, irá en busca de lo que le pertenece. Y que está aprovechando un hermano de su madre. En lo que me decían en la carta que recibí y le mostré a Harry.


  —Tienes que darme la dirección.


  —Vas a dar una alegría a Peter.


  —Estaba decidido a venir por mí. Le telegrafié cuando recibí la nota de Harry. No podré evitar la boda mucho tiempo ya —añadió riendo.


  —Si yo fuera Peter te iba a dar una azotaina que no la olvidarías nunca.


  —¿Cómo has sabido tantas cosas de Harry?


  —Mi esposa creía conocerle y al fin recordé quién era. Le había visto en casa de los padres de ella. Y aseguro que era abogado. Escribimos a la familia de ella y la respuesta coincidía con lo que Harry dijo en su visita cuando anunció que iba a matar a unos cuantos.


  —Al fin lo ha hecho.


  —Lo merecían todos ellos.


  Olivia preparó sus cosas y empezó a despedirse de los empleados.


  El mayor empezó por su parte a hacer gestiones de venta del hotel y a buscar, entre los ganaderos amigos, quienes dejaran vaqueros para atender las «tierras malas», propiedad de Harry.


  Harry, sentado en un rincón del asiento en el vagón en que viajaba, no habló con ninguno de los compañeros de viaje.


  Oía hablar a los demás sin conceder la menor importancia a lo que decían.


  Cuando el tren se detuvo en Denver, se levantó para coger su maleta y descendió tan silencioso como había viajado.


  Una vez en el andén estuvo parado unos minutos mirando a los que se movían en todas direcciones.


  No le agradaría ser reconocido en los primeros momentos.


  Lamentaba la muerte de sus padres, sin haber estado informado de su enfermedad para haber corrido a su lado. Pero la esposa le había pedido siempre que no les escribiera, para que no pudieran averiguar la familia de ella dónde se hallaban.


  Sonreía tristemente pensando en la sorpresa que iba a dar a su tío Stewart cuando le viera en el rancho. Y el pánico que iba a pasar en el momento de pedirle cuentas de la administración que había hecho.


  Suponiendo que estaría en la casa de la ciudad, se encamino a ella, pero en el camino se detuvo.


  No quería tener que llegar matando y si su tío se ponía difícil tendría que hacerlo.


  Y marchó decidido al juzgado. No sabía quién sería el juez y si se trataba de algún conocido.


  Nada tenían las autoridades en contra de él.


  Llegó al juzgado, que se sorprendieron al verle con una maleta en la mano.


  Preguntó por el juez y fue recibido a los pocos minutos.


  —¡Alex! ¿Eres el juez?


  —Hace dos años ya. Pero siéntate. Hemos de hablar mucho. Ya sé que llegó Joan. Está con los suyos. ¿Qué pasó?


  La conversación duró más de tres horas.


  El juez compadecía a Harry.


  —No sé si es un disparate lo que voy a decir, pero entonces debiste acabar con los Cronwell, incluida Joan. Ella fue la que más daño te hizo.


  —Lo sé. Pero estaba mi hijo por medio.


  —Lo comprendo. Pero ya ves. No creas que ella ignora que iban a asesinarte. No te perdona la muerte de aquel granuja.


  —¿Qué hay de mi tío Stewart?


  —No le he dejado robar ganado, que es lo que pensó hacer desde el primer momento. Y le hice salir del rancho. Está en la casa de aquí. Pero cuando sepa que has llegado, lo más cerca que irá es a Texas, porque ha estado diciendo que un pistolero como tú no podía heredar. A mí me lo ha negado, pero sé que lo ha estado diciendo.


  —No ha cambiado.


  —Si acaso, para empeorar. Tu padre le cerró la puerta de su casa.


  —¿Y le dejas vivir en ella? No tiene derecho legal alguno para ello.


  —Creí suficiente evitar que te robara.


  —¿Crees que no lo estará haciendo de acuerdo con el que esté en el rancho?


  El juez quedó silencioso.


  —No lo sé, Harry, lo confieso. No pensé en ello.


  —Voy a casa. ¿Quieres enviar un emisario para que antes de llegar yo abandonen la casa ellos?


  —¡Ahora mismo! —dijo el juez.


  Y así lo hizo.


  El emisario llegó a la vivienda de los Belwin.


  Fue recibido por Stewart Deer, hermano de la madre de Harry.


  —Una orden del juzgado —dijo el emisario— para que abandonen esta casa en el plazo de dos horas.


  —¿Es que Alex se ha vuelto loco? Yo iré a hablar con él.


  —Está con Harry Belwin, que ha llegado.


  —¡No…! —exclamó asustado—. ¡Está bien…! Dije que saldremos antes de ese plazo.


  Y como un loco llamaba a los miembros de su familia para hacerles saber que tenían que abandonar la casa y la ciudad.


  —¿Qué te pasa? —decía la esposa.


  —¡Está Harry en la ciudad, con el juez!


  —¡No! ¿No decías que no vendría más?


  —Es lo que decía Joan, su esposa. Hablé con ella. Pero ha venido.


  Se movieron con rapidez para recoger sus cosas.


  Y antes del plazo dado, estaban en su vieja casa, que habían abandonado para irse a la de Harry.


  Desde la vieja casa, a caballo, marchó al rancho para dar cuenta de la llegada del verdadero dueño.


  Y el que estaba de capataz decidió la huida también.


  Los vaqueros, que llevaban muchos años, se alegraron del regreso de Harry y se reían al ver escapar al capataz y sus íntimos.


  Esta huida era una confesión implícita de haber estado robando.


  Por eso, cuando Harry llegó, le rodearon los viejos vaqueros de la casa y le abrazaban con afecto.


  Harry había decidido descansar unos días en el rancho.


  Pero la noticia de la llegada fue conocida en casa de los Cronwell.


  Estaban comiendo cuando uno de los vaqueros dio la noticia.


  Los dos hermanos de Joan, ella y el padre dejaron de comer y se miraron en silencio.


  —¡Han fracasado! —dijo el padre—. Esos tres pistoleros han fracasado…


  —¡Y viene a matamos! —dijo Joan—. No me libraré yo… Es terrible enfadado…


  —Esos tres torpes han debido hablar —dijo uno de los hermanos.


  —Hay que hablar con el sheriff y con el juez —decía el padre.


  —Nada hay en contra de Harry, no te engañes, padre —dijo ella—. Y Alex estudió con él y un día me dijo que debió matamos a todos. Y cuando lo haga, ya que ha venido a eso, no le molestarán. ¿Qué decís vosotros ahora? ¿Cuántas veces habéis dicho que sois capaces de matarle? No vais a salir de aquí. Pero si está decidido, nos irá matando en este rancho. Y lo hará con flechas, para no alarmar a los demás. Y empiezo a pensar que es lo más justo que hará, empezando por mi muerte. He sido una cobarde y odiosa traidora. Declaré en contra de él, cuando había visto que lo que hizo era lo más justo del mundo.


  —¡Calla…! ¡Y vete con él! —gritó el padre.


  —Me enseñaste a odiarle y ahora comprendo que es bastante mejor que vosotros. Estáis orgullosos de vuestra fama que habéis conseguido con robos y asesinatos. Tenía razón él y me enfadaba cuando lo decía. ¡Ahora os va a matar a todos! —Y se echó a reír a carcajadas—. Estáis temblando de pánico… Y no vais a saber cuándo llegará la flecha que atraviese vuestras gargantas. ¡Ha llegado el vengador!


  Y se levantó de la mesa, abandonando el comedor.


  —No creáis que dice tonterías. Ella conoce a Harry. Hará lo que está anunciando —comentó su padre—. Hay que vigilar atentamente. Y nada de aparecer por la ciudad.


  Los dos oyentes estaban más asustados que el padre.


  Habían hablado mucho en contra de Harry en la ciudad y sabían que se lo iban a decir.


  —Cuidado con Joan. Creo que está loca —decía uno de los hermanos.


  —Lo estaba antes de casarse —confesó el padre—. Me resistí a reclutarla y me parecía estar curada. Pero no lo ha estado nunca. He de ir a advertir al sheriff que Harry ha venido para matamos. Deben advertirle que nos deje tranquilos.


  Y marchó, en efecto, a la ciudad, aunque miraba asustado en todas direcciones una vez en Denver.


  El de la placa le estuvo escuchando.


  —Le hicieron ustedes mucho daño y de que le colgaran por la muerte más justa que se hizo en Colorado. No me sorprendería que les fuera matando.


  —¡No puede hablar así! —dijo Cronwell.


  —Estaba deseando poder decírselo. Y le advierto que la ciudad vestirá de gala si Harry Belwin acaba con ustedes. No he conseguido una prueba contra ustedes, pero son ladrones y asesinos. ¡Fuera de esta oficina! O le dejo encerrado en una celda, que es el lugar que debe ocupar hace muchos años.


  Salió asustado y regresó al rancho con más pánico aún.


  Cuando los hijos le preguntaron, se sorprendieron de lo que dijo el sheriff.


  Y decidieron no salir del rancho para nada.


  Pidieron a los vaqueros que vigilaran con suma atención.


  Cuando los vaqueros preguntaron la razón de esa vigilancia, dijo el viejo que Harry había llegado decidido a matarles. Y que lo haría con flechas.


  Uno de los vaqueros, que llevaba muchos años en el rancho, dijo a los compañeros:


  —Si les mata, es lo más justo del mundo. Y no voy a ponerme ante Harry para morir por ellos.


  Y les explicó lo que había pasado años antes.


  A la hora de la comida entró el capataz a decir que los vaqueros pedían que se les pagara.


  —No quieren entrar en el pleito entre ustedes y ese Harry, esposo de Joan.


  —¡No pueden abandonamos!


  —No se queda ninguno. No insista.


  —¡Es una cobardía! —gritó uno de los hermanos.


  —¿De quién hablas? —dijo Joan, que entraba en el comedor.


  —Los vaqueros que marchan por miedo a Harry.


  Reía la muchacha a carcajadas.


  —Y vosotros estáis temblando también. Pero os irá matando con flechas.


  Y sin comer, abandonó el comedor.


  Al otro día, por la mañana, faltó uno de los hermanos a desayunar.


  —No le esperéis… —dijo ella, riendo—. Le ha matado Harry. Y lo hará con vosotros también.


  Una hora después fue hallado el cadáver del más pequeño de los hermanos. Tenía una herida en la garganta.


  El pánico era inmenso.


  Y esa noche, la casa incendiada, obligó a salir a los que estaban en ella.


  Joan, con un rifle, iba matando a los que aparecían en la puerta.


  Faltaba el padre, que quedó en su habitación dormido aún.


  Cuando ella, completamente loca, entró en busca de él, quedó entre la techumbre derrumbada y ardiendo.


  El padre gritaba pidiendo auxilio al verse rodeado de fuego.


  No pudo salir. Solamente se salvó una de las mujeres que atendían la casa y que se escondió al descubrir a Joan disparando con el rifle.


  Fue la que hizo saber en la ciudad lo sucedido.


  —¡Estaba loca! Hace mucho tiempo que lo dije. Y el padre lo sabía —decía al sheriff—. No debió casarse. Tenían que haberla llevado a un hospital para que la curaran.


  La noticia de lo sucedido a los Cronwell impresionó a Harry.


  —Y ahora tu hijo —le decía Alex— es el heredero de todo esto.


  —¡No querría que tocara un centavo de esa herencia!


  —No se puede evitar. Hay que esperar a que él, cuando pueda discernir, decida lo que haya de hacerse.


  —Sí. Legalmente, tienes razón.


  —No puedes oponerte. No es tuyo. Es de él.


  Harry se encogió de hombros.


  Y después del entierro, se encontró con Olivia, que le abrazó llorando.


  Peter, el prometido de Olivia, iba con ella.


  La muchacha le dio cuenta de que las «tierras malas» estaban atendidas.


  —Voy a escribir a Benson y a Tucson. Las regalo para el pueblo.


  —¿Y tu hijo?


  —Vendrá con vacaciones. Ya sabe que estoy aquí.


  FIN
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